Cưới nhau được gần 5 năm, vợ chồng tôi vẫn phải chật vật thuê một căn hộ nhỏ ngoài rìa thành phố để sinh sống và nuôi con. Thu nhập của hai đứa chỉ ở mức đủ ăn tiêu, chuyện mua được một mảnh đất cắm dùi vẫn là một giấc mơ xa xỉ. Chính vì thế, khi bố mẹ chồng bất ngờ gọi hai vợ chồng về và tuyên bố sẽ sang tên chính chủ cho chúng tôi căn chung cư 2 phòng ngủ ông bà mua từ đợt đầu, tôi đã ngỡ mọi áp lực cơm áo gạo tiền từ nay sẽ chấm dứt.

Căn nhà tuy không quá rộng nhưng ấm cúng và tiện đường cho tôi đi làm. Ngày cầm cuốn sổ đỏ trên tay, tôi xúc động đến mức rơm rớm nước mắt, trong lòng thầm biết ơn sự bao dung của ông bà. Thế nhưng, niềm vui ngắn chẳng tày gang, lúc chuẩn bị ra phòng công chứng, mẹ chồng tôi lẳng lặng dắt tôi vào phòng trong rồi nhỏ to tâm sự.

Ảnh minh họa

Bà bảo, ông bà cho nhà là cho chung hai đứa, nhưng vì dưới quê còn có cậu út năm nay chuẩn bị lấy vợ mà kinh tế còn khó khăn. Ông bà muốn vợ chồng tôi làm một cam kết ngầm trong gia đình: Kể từ khi nhận nhà, mỗi tháng hai vợ chồng phải trích ra một khoản cố định bằng đúng số tiền đi thuê nhà trước đây để gửi về quê cho cậu út làm vốn làm ăn, cho đến khi cậu ấy mua được nhà riêng thì thôi.

Tôi nghe xong mà thẫn thờ, lồng ngực thắt lại. Số tiền thuê nhà trước đây của chúng tôi không hề nhỏ, chiếm gần một phần ba tổng thu nhập của hai vợ chồng. Lâu nay tôi cứ nghĩ có nhà riêng rồi thì sẽ tiết kiệm được khoản đó để lo cho con học hành, sữa bỉm và tích lũy lúc ốm đau.

Hóa ra, ông bà không phải cho không, mà là dịch chuyển tiền túi của vợ chồng tôi từ việc trả cho người ngoài sang trả cho người nhà. Mang tiếng là có nhà thành phố, được tiếng với họ hàng là dâu hào môn được bố mẹ chồng cho nhà, nhưng thực chất áp lực kinh tế trên vai chúng tôi vẫn y nguyên, chẳng nhẹ đi được một chút nào. Đau lòng hơn, khi tôi quay sang nhìn chồng, anh lại gạt đi và bảo: "Thì mình coi như vẫn đi thuê nhà bấy lâu nay thôi, giúp em trai anh một chút có sao đâu, em tính toán làm gì".

Sự vô tư của chồng và sự tính toán quá chi li của bố mẹ chồng khiến tôi rơi vào thế tiến thoái lưỡng nan. Nếu tôi từ chối không nhận nhà, tôi sẽ trở thành đứa con dâu ích kỷ, không biết nghĩ cho đại cục gia đình trong mắt họ hàng. Nhưng nếu gật đầu chấp nhận, tôi biết những năm tháng tiếp theo sẽ là chuỗi ngày ngột ngạt, khi hai vợ chồng phải cày cuốc còng lưng để gánh vác tương lai cho một người khác, dưới cái danh nghĩa "được cho nhà" đầy hào nhoáng nhưng rỗng tuếch. Tôi nên làm sao đây?