Tôi và chồng kết hôn được gần 8 năm. Trong mắt mọi người, anh là người sống trách nhiệm, hiền lành và rất biết nghĩ cho hai bên nội ngoại. Chỉ có một điều khiến tôi luôn thấy ấm ức, đó là chồng chưa bao giờ để tôi bỏ tiền mỗi khi biếu bố mẹ anh.

Từ tiền quà Tết, tiền mừng thọ, tiền thuốc men hay đơn giản là một bữa cơm đưa bố mẹ đi ăn, anh đều tự thanh toán. Có lần tôi lén chuyển khoản cho mẹ chồng vài triệu đồng để bà mua thuốc bổ, chưa đầy một tiếng sau anh đã chuyển lại đúng số tiền ấy vào tài khoản tôi.

Tôi giận. Tôi hỏi sao cứ phải rạch ròi như vậy. Chúng tôi là vợ chồng, tiền ai chẳng là tiền chung. Anh chỉ cười rồi bảo: "Để anh lo, em cứ ôm việc vào người làm gì".

Câu trả lời ấy càng khiến tôi khó chịu. Tôi từng nghĩ có lẽ trong lòng chồng vẫn phân biệt tiền của vợ và tiền của chồng. Anh không muốn người ngoài nghĩ bố mẹ mình nhận tiền từ con dâu, hoặc đơn giản là anh muốn giữ sĩ diện.

Ảnh minh hoạ

Tôi mang chuyện kể với mẹ ruột. Mẹ cũng chỉ bảo đàn ông đôi khi tự ái, đừng để bụng. Thế nhưng trong lòng tôi vẫn thấy không thoải mái. Cho đến dịp giỗ ông ngoại tôi tuần trước.

Hôm ấy, cả nhà tôi tụ họp rất đông. Sau bữa cơm, khi khách khứa về hết tôi cho con ngủ trên tầng 2. Đến khoảng 10 giờ tối xuống bếp thì vô tình nghe thấy mẹ và chồng đang nói chuyện nhỏ với nhau. 

Mẹ tôi nói: "Con cứ để cái Lan làm tròn bổn phận không bên nhà con lại nghĩ nó sống ỷ lại con". Chồng tôi im lặng vài giây rồi mới đáp: "Con biết cô ấy hiểu lầm con".

Mẹ tôi hỏi lại: "Thế sao con không nói?".

Anh cười nhẹ: "Ngày mới cưới, có lần con nghe bác họ bên nội nói một câu. Bác bảo con trai lấy vợ xong thì tiền cũng thành tiền nhà vợ, bố mẹ muốn mua gì cũng phải nhìn sắc mặt con dâu. Con biết bác nói bâng quơ thôi, nhưng con thấy chạnh lòng. Con không muốn sau này dù chỉ một lần bố mẹ con phải nghe ai đó nói rằng ông bà sống nhờ tiền con dâu, hay tiêu tiền của con dâu. Tiền của vợ chồng là tiền chung, nhưng chuyện báo hiếu bố mẹ con thì con muốn tự mình gánh. Đó là trách nhiệm của một người con trai, không phải nghĩa vụ của vợ".

Mẹ tôi hỏi: "Thế còn bố mẹ bên này?".

Chồng tôi cũng thẳng thắn: "Bố mẹ là người sinh ra cô ấy. Nếu sau này cô ấy muốn biếu ông bà bao nhiêu, con cũng không bao giờ xen vào. Con chỉ mong cô ấy đừng phải mang áp lực chăm cả hai bên".

Tôi đứng ngoài cửa bếp mà nghẹn cổ. Suốt mấy năm qua, tôi luôn nghĩ chồng không cho mình đụng đến chuyện tiền bạc với bố mẹ anh vì không tin tưởng, vì sĩ diện hoặc vì còn giữ khoảng cách với vợ. Tôi từng nhiều lần ấm ức, thậm chí trách anh coi mình là người ngoài.

Hóa ra anh chỉ đang cố bảo vệ tôi theo một cách rất đàn ông. Tối hôm ấy trên đường về, tôi không nhắc gì đến câu chuyện mình vô tình nghe được. Tôi bắt đầu mở lòng và chấp nhận thói quen của chồng mình.

Có những người yêu thương không phải bằng lời nói. Họ chỉ lặng lẽ nhận phần trách nhiệm về mình, đến mức người ở cạnh lại tưởng rằng họ đang vô tâm.