3 chiếc taco, giá 20 đô la Mỹ. Ngay trên đất Mexico. HITC - trang thể thao của Anh với hơn 30 triệu lượt truy cập mỗi tháng đã phải dùng tới từ "Daylight robbery" (tạm dịch: "Cướp ngày") ngay trên tiêu đề để mô tả cú sốc của người hâm mộ ngay trong trận mở màn World Cup 2026.

Khi linh hồn ẩm thực Mexico leo lên một "đỉnh cao" mới!

Taco không phải món ăn bình thường ở Mexico. Nó là quốc hồn quốc túy của đất nước này - thứ mà một người dân lao động Mexico ăn sáng trước cổng xưởng, ăn khuya sau ca làm việc, ăn vội trên xe buýt. Giá một chiếc taco đường phố ở Mexico City dao động quanh mức 10–15 peso, tức chưa tới 1 đô la. Có những xe taco bình dân còn bán 5 peso một cái - ngon, no, đậm vị.

Vậy mà bên trong Estadio Azteca trong ngày khai mạc World Cup 2026, tấm bảng giá của FIFA ghi rõ: 3 taco = 20 đô la Mỹ. Tức là hơn 360 peso. Tức là gấp 12 lần giá ngoài đường.

Tài khoản Touchline X đăng tải thông tin này lên mạng và chỉ vài giờ sau, bài viết lan truyền khắp nơi. Phản ứng của cộng đồng mạng toàn cầu gần như đồng nhất: sốc, tức, và... không nhịn được cười vì cái giá quá vô lý.

Ngay khi thông tin về 3 chiếc taco ở World Cup được chia sẻ, làn sóng bình luận ập đến như thác:

"$20 cho 3 cái taco ở World Cup? Mexico đang nấu... giá cả, chứ không phải taco!".

"Với đà này, fan sắp phải giấu taco trong quần mang vào sân thôi".

Không phải lần đầu FIFA bị gọi là "ăn cướp"

Không chỉ taco. Theo ESPN, bia 710ml tại Mexico City Stadium trong ngày khai mạc có giá 310 peso - gần 17 đô, gấp đôi giá bia trong các trận đấu Liga MX bình thường tại chính sân đó. Chai nước 600ml: 80 peso. Còn tại Seattle, fan ghi lại được bảng giá: sandwich 19 đô, bia 15 đô. Những fan Italy đến từ châu Âu đứng nhìn rồi lắc đầu: "15 euro cho một cốc bia mà ở Ý chỉ 2 euro... chúng tôi không còn đủ tiền nữa rồi".

Chuyện giá cả trong sân bóng World Cup luôn cao hơn thị trường, đó là điều không ai lạ. Nhưng World Cup 2026 đang đẩy mọi thứ lên một tầng nấc mới.

Vé vào sân trận khai mạc Mexico vs Nam Phi dao động từ 3.000 đến 10.000 đô - trong khi lương tối thiểu tại Mexico chỉ khoảng 18 đô một ngày. Khách sạn tại Guadalajara tăng từ 90 đô/đêm lên 511 đô - mức tăng cao nhất trong tất cả 16 thành phố đăng cai. FIFA thu phí 15% từ cả bên mua lẫn bên bán trên nền tảng bán lại vé chính thức.

Và bây giờ: 3 cái taco, 20 đô.

Trước làn sóng phẫn nộ về giá vé, Chủ tịch FIFA Gianni Infantino đã lên tiếng biện hộ: "Nếu bán giá thấp hơn, vé sẽ chảy vào chợ đen và tiền đó sẽ vào túi tội phạm, không phải bóng đá". Lập luận này không thuyết phục được mấy người. Nhà báo bóng đá Rodrigo Márquez Tizano của Mexico nói thẳng: "Infantino đã phát điên. FIFA coi fan là khách hàng, không còn là một phần của trò chơi nữa".

Khi người bản địa cũng trở thành khách lạ trên sân nhà

Cái đau hơn cả mức giá, là cảm giác bị loại ra khỏi chính lễ hội của mình.

Mexico đăng cai World Cup lần thứ ba trong lịch sử - năm 1970, 1986 và 2026. Năm 1986, ông Francisco Orvaños đã đứng trong Estadio Azteca và chứng kiến bàn "Bàn tay của Chúa" của Maradona với làn da nổi gai ốc. Bốn mươi năm sau, ông không thể mua được vé để xem lại sân nhà của mình thi đấu - vì vé rẻ nhất cũng tốn cả tháng lương.

Ngay trước cổng sân Azteca ngày khai mạc, một nhóm thanh niên Mexico đã tổ chức một trận đá bóng... giữa đường - cố tình chặn xe, phản đối FIFA. Khẩu hiệu của họ chỉ có một câu: "World Cup này đã trở thành thứ xa xỉ".

Và bên trong sân, 3 cái taco giá 20 đô. Đúng là "cướp ngày".

Nguồn tham khảo: HITC, ESPN, CBS News, CNN, SBS News