Tôi năm nay ngoài 50 tuổi, có lẽ đã đi qua đủ chuyện buồn vui để hiểu rằng càng về già, điều cha mẹ mong mỏi nhất là con cái thuận hòa, anh chị em biết thương yêu nhau. Vậy mà nhìn lại gia đình mình, tôi chỉ thấy chạnh lòng. Nhà có mấy anh chị em, ai cũng đã ở tuổi 40, 50, con cái trưởng thành cả rồi nhưng chuyện trong nhà vẫn chia năm xẻ bảy, người bênh người này, người ghét người kia. Đáng buồn hơn, có lẽ tôi là người em chồng duy nhất còn thực lòng thấy thương chị dâu.

Mẹ tôi năm nay đã 90 tuổi. Tuổi cao, tính tình cũng thất thường hơn trước. Có lần bà giận vợ chồng bác cả, nhất quyết đòi về căn nhà cũ để ở riêng. Các con khuyên thế nào cũng không nghe, cuối cùng mọi người đành chiều theo ý bà. Nhưng sống được một thời gian, bà lại xảy ra mâu thuẫn với vợ chồng cháu đích tôn. Những lời qua tiếng lại khiến vợ chồng cháu không chịu nổi, phải dọn ra ngoài thuê trọ.

Từ đó, không khí gia đình càng nặng nề. Mỗi người có một suy nghĩ, một nỗi ấm ức riêng, chẳng ai chịu nhường ai. Tôi ở xa, mỗi lần nghe chuyện lại thấy buồn nhưng cũng không biết phải làm thế nào. Người già có cái khó của người già, con cháu cũng có những áp lực riêng, nhưng cứ để mọi chuyện kéo dài thì người khổ nhất vẫn là cả gia đình.

Mấy hôm trước, mẹ bị ốm, tôi thu xếp về chăm bà. Các anh chị em người thì đi làm, người bận con cháu nên không thể ở bên thường xuyên. Tôi thấy chị dâu vẫn đều đặn ghé qua. Hôm thì chị mang bát cháo nóng, hôm lại đem con gà hầm, khi thì mua thêm thuốc bổ, dặn mẹ uống đúng giờ. Chị chẳng nói nhiều, cứ lặng lẽ làm những việc mình nghĩ có thể giúp mẹ khỏe hơn.

Thế nhưng mẹ tôi lại không mấy vui vẻ. Mỗi lần chị đến, bà thường tỏ thái độ khó chịu, có khi còn buông vài câu khiến chị ngượng ngùng. Tôi nhìn mà ái ngại. Dù sao chị cũng đã làm dâu trong nhà mấy chục năm, từng chăm sóc bố mẹ chồng, lo toan đủ thứ. Đến tuổi này, đáng lẽ chị phải được con cháu ghi nhận, chứ không phải cứ cố gắng bao nhiêu lại nhận về sự lạnh nhạt bấy nhiêu.

Hôm qua, dì út từ Hà Nội về chơi. Tôi tranh thủ chạy về nhà một lúc rồi lại quay lại chăm mẹ. Đến chiều, khi dọn dẹp phòng và thu gom rác, tôi mở chiếc rổ đặt cạnh giường thì bất ngờ nhìn thấy nguyên hộp thuốc bổ chị dâu vừa mang sang. Hộp thuốc vẫn còn nguyên, chưa bóc, bị vứt lẫn trong giấy vụn và những thứ bỏ đi.

Tôi đứng lặng một lúc. Dì út không thích chị dâu nên đã thẳng tay vứt hộp thuốc ấy đi. Có thể dì nghĩ chị dâu cố tình lấy lòng mẹ, hoặc đơn giản là không muốn nhận bất cứ thứ gì từ chị. Nhưng dù lý do là gì, tôi vẫn thấy hành động ấy quá đáng.

Ảnh minh họa 

Một hộp thuốc có thể không đáng bao nhiêu tiền, nhưng đó là tấm lòng của người mang đến. Chị dâu có thể không được mẹ yêu quý, cũng chẳng cần ai khen ngợi, nhưng ít nhất những gì chị bỏ công sức và tiền bạc mua về để chăm sóc mẹ cũng không nên bị đối xử như vậy.

Điều khiến tôi buồn nhất là tất cả chúng tôi đều ở tuổi thừa trưởng thành, ai cũng có gia đình, con cái riêng. Vậy mà chỉ vì những hiềm khích cũ, người lớn vẫn có thể cư xử với nhau như những đứa trẻ đang giành phần đúng sai. Tôi không bênh chị dâu cũng không nói mẹ hay các em mình đều sai. Nhưng tôi nghĩ, đã là người một nhà thì dù không thương quý nhau, ít nhất cũng nên giữ cho nhau chút tôn trọng.

Tôi không biết phải nói thế nào để mẹ bớt khó chịu với con dâu, cũng không biết khuyên dì út ra sao để em hiểu rằng việc chăm sóc mẹ không nên trở thành cuộc phân định xem ai được lòng bà hơn ai.

Nếu cứ tiếp tục như thế này, đến khi mẹ không còn nữa, liệu anh chị em chúng tôi có nhìn lại và tiếc nuối vì đã dành quá nhiều thời gian để giận hờn nhau không?

Tôi muốn hỏi mọi người, trong hoàn cảnh này, tôi nên làm gì để bảo vệ tấm lòng của chị dâu mà không khiến mẹ và các em nghĩ rằng tôi đang đứng về một phe? Hay có những chuyện trong gia đình, càng cố gắng hòa giải thì mọi thứ lại càng rối ren?