Clip: Di Anh

"Cả đời anh chỉ sợ vợ con khổ..." 

"Có người bảo sao anh không mặc đẹp hơn. Anh chỉ cười rồi nói: 'Tao có thể ăn không đủ no, mặc thế nào cũng được, nhưng vợ con tao thì phải được tử tế, đàng hoàng.'"

Đó là câu nói chị Đào Thị Ngọc Mai (32 tuổi) vẫn nhớ nhất mỗi khi nhắc về chồng - anh H.B.L. (37 tuổi, quê Nghệ An), người vừa qua đời sau nhiều tháng rơi vào bế tắc tài chính.

Những ngày qua, câu chuyện về bài post anh L. viết lại trước khi mất, đã thu hút sự quan tâm của dư luận. Thế nhưng, với chị Mai, điều khiến chị đau buồn nhất là hình ảnh người chồng suốt nhiều năm chỉ biết sống vì người khác.

Chị Đào Thị Ngọc Mai (Ảnh: Di Anh)

Trong căn nhà nơi hai con nhỏ đang ở cùng mẹ và ông bà ngoại, chị Mai nhiều lần dừng lại vì nghẹn ngào. Theo chị Mai, con lớn đã phần nào hiểu chuyện, nhưng con út vẫn còn quá nhỏ để nhận thức hết sự mất mát.

"Bé nhỏ cũng biết nhưng vẫn còn ngây thơ. Có lúc con chỉ nói: 'Con dặn ba rồi mà ba không chơi với con'. Hôm bà ngoại đưa bé đi học, do đến trễ nên các bạn đã vào lớp hết rồi. Vừa bước vào lớp, bé nói với cô giáo: 'Cô ơi, ba con mất rồi', rồi khóc, đòi về."

Không chỉ hai đứa trẻ, mẹ ruột của chị Mai cũng suy sụp sau sự ra đi của con rể. "Mẹ tôi thương anh lắm, thương như con trai ruột vậy. Từ khi anh mất đến giờ, mẹ cũng đau buồn lắm. Nhưng vì hai cháu còn nhỏ, mà mẹ là người chăm sóc chính cho các cháu đểt tôi đi làm kiếm tiền, nên mẹ cũng phải cố giữ sức khỏe. Hai mẹ con nhiều lúc chỉ biết ôm nhau khóc."

Sau biến cố, chị Mai gắng gượng để vừa đi làm, vừa chăm lo cho các con và cùng gia đình vượt qua quãng thời gian khó khăn nhất. Chị cho biết, vợ chồng chị không sống cùng nhau trong thời gian gần đây. Điều đó khiến không ít người trên mạng xã hội cho rằng cả hai đã ly thân. Nhưng chị khẳng định, đó chỉ là lựa chọn bất đắc dĩ:

"Có nhiều người nghĩ vợ chồng tôi ly thân, không ở chung. Thậm chí có người còn lợi dụng sự mất mát của gia đình để nói rằng tôi thờ ơ, không quan tâm chồng. Tôi xin đính chính là hoàn toàn không phải. 

Chồng tôi làm ở chỗ xe cộ rất đông, toàn xe lớn. Con tôi còn nhỏ, lại có một chút vấn đề về tâm lý. Anh sợ vừa sửa xe vừa trông con thì cháu chạy ra đường sẽ nguy hiểm. Con cũng đang đi học ở đây. Anh muốn tôi ở với ông bà để có người hỗ trợ chăm cháu, đưa đón đi học. Còn anh phải ở lại trông tiệm vì nếu không có người canh thì sợ mất tài sản, mà đó là miếng cơm của cả gia đình.

Vì hoàn cảnh nên hai vợ chồng mới quyết định mỗi người một nơi, chứ không phải ly thân hay mâu thuẫn."

Mặc dù vậy, khoảng cách địa lý không khiến tình cảm vợ chồng vơi đi. Nói về chồng, chị nhiều lần khẳng định anh luôn là người chồng hết lòng vì gia đình.

"Anh lúc nào cũng nói dù hai vợ chồng không ở gần nhau nhưng anh tin tưởng tôi 100% và tôi cũng tin tưởng anh 100%. Trước khi xảy ra chuyện, anh còn nói với tôi là đừng suy nghĩ nhiều, chuyện tới đâu hay tới đó, anh sẽ cố gắng hết sức để lo cho con, lo cho mẹ."

Suốt nhiều năm chung sống, chị Mai nói chưa bao giờ nghe chồng than khổ cho bản thân. Ngược lại, anh thường nói: "Hai vợ chồng mình có nghèo, có khổ thì anh cũng sẽ cố gắng lo cho em và con. Em với con là cả thế giới của anh."

"Chồng tôi rất thương tôi. Anh sống rất tình cảm, từ lúc quen nhau cho tới khi kết hôn, có con, anh luôn lo cho tôi từng ly từng chút. Anh không để tôi cảm thấy tủi thân vì hoàn cảnh khó khăn của gia đình anh. Có nhiều lúc anh còn nói: 'Anh khó khăn vậy, quen em sợ em khổ... cưới em cũng sợ em khổ'.

Nhưng suốt thời gian chung sống, anh chưa bao giờ để tôi phải khổ cực một ngày. Anh thương tôi lắm, thương con lắm.”

Cuộc sống của người đàn ông làm nghề sửa xe không hề dư dả như nhiều người vẫn nghĩ. Chị Mai kể có những lần lên thăm chồng, chị thấy anh vẫn mặc bộ quần áo đã rách nhưng không có thời gian khâu lại. Cả ngày mải làm, anh cũng chẳng có thời gian lo cho những bữa ăn tử tế. 

“Nhiều khi lên thăm thấy anh mặc những bộ đồ rách mà không có thời gian khâu lại. Anh cũng không có thời gian lo cơm nước, có gì ăn nấy. Có người cho ổ bánh mì thì ăn bánh mì, nhiều khi chỉ uống ly sinh tố cho qua bữa. Nếu có ai nấu hoặc mua đồ ăn thì anh ăn đại thôi, chứ tôi không ở đó để lo cơm nước.” - chị Mai nói.

Anh qua đời để lại hai đứa con nhỏ (Ảnh: Di Anh)

Theo lời người vợ, anh L. làm nghề bằng sự tử tế. Anh không muốn lấy giá cao hay kiếm lời trên hoàn cảnh của người khác nên thu nhập cũng chỉ vừa đủ trang trải cuộc sống. Có hôm mới 3 - 4 giờ sáng, khách gõ cửa vì xe hỏng là anh dậy sửa. Có những ngày làm liên tục đến 9 giờ tối, dọn dẹp xong thì đã 10 - 11 giờ đêm, lúc ấy quanh khu trọ chỉ còn vài quán bán mì gói hay hủ tiếu khuya.

"Làm được bao nhiêu anh đều lo cho gia đình. Bên nội hay bên ngoại có việc gì, dù không có nhiều tiền nhưng anh cũng cố gắng giúp hết sức có thể."

Dù an ủi, động viên vợ nhưng, chị Mai biết trong lòng chồng chất chứa rất nhiều áp lực. Sau khi xảy ra những vướng mắc liên quan đến mảnh đất, anh thường xuyên mất ngủ, đau đầu và trở nên ít nói hơn. Chị cùng bạn bè nhiều lần động viên, nhưng mỗi lần như vậy anh chỉ lặng lẽ đáp rằng chỉ khi nào giải quyết xong sự việc thì mới có thể thật sự yên lòng.

Giữa rất nhiều dự định còn dang dở, điều khiến chị Mai nghẹn ngào nhất là lời hứa anh dành cho các con. Hai đứa trẻ chưa bao giờ đòi hỏi những điều lớn lao. Chúng chỉ mong ba có nhiều thời gian hơn để chở đi chơi. Có lần các con hứa sẽ học ngoan, học giỏi, còn anh hứa nếu có điều kiện sẽ đưa các con đi máy bay về quê Nghệ An thăm ông nội.

"Đến giờ các con vẫn còn nhắc lời hứa đó."

Nói đến đây, chị Mai lặng đi một lúc rồi cho biết bản thân không còn nhớ hết những điều chồng từng căn dặn. Sau nhiều ngày lo hậu sự, giải quyết công việc và chăm sóc hai con nhỏ, chị chỉ còn nhớ rõ hình ảnh người đàn ông cả đời chấp nhận phần vất vả về mình, chỉ mong vợ con có cuộc sống đủ đầy hơn mình từng có.

"Anh không muốn lấy của người ta nhiều"

Trong ký ức của chị Mai, điều khiến nhiều người quý mến chồng chị không chỉ là sự hiền lành mà còn bởi anh luôn đặt lợi ích của người khác lên trước bản thân. Người đàn ông làm nghề sửa xe đạp điện ấy sẵn sàng giúp bất cứ ai trong khả năng của mình. Với những học sinh lỡ xe hỏng trên đường đến trường nhưng không đủ tiền sửa, anh nhiều lần sửa xe mà không lấy tiền. Người già, người có hoàn cảnh khó khăn hay bất kỳ ai cần giúp đỡ, anh đều không nề hà.

"Ngay cả đi đường thấy người bị tai nạn, nhiều người ngại giúp vì sợ liên lụy thì anh cũng chạy tới giúp."

Theo chị Mai, dù có tiệm sửa xe riêng nhưng cuộc sống của chồng chưa bao giờ dư dả. Công việc bắt đầu từ sáng sớm và thường kết thúc khi trời đã tối muộn. Có những hôm khách đông, anh làm liên tục đến mức quên cả bữa ăn.

"Nhiều người nghĩ anh có tiệm buôn bán thì chắc làm ăn được, có tiền. Nhưng ai từng lên tiệm, từng sửa xe với anh thì mới biết.  Anh ngồi giữa nắng cả ngày, nhiều khi khách đông quá thì nhịn luôn bữa sáng, làm từ sáng tới trưa, tới tối.

Có lần tôi nói thôi khách đông quá thì ăn trước đi rồi làm, nhưng anh nói: 'Người ta lỡ đường nên cũng cần sửa gấp, tụi nhỏ còn phải đi học, đi thi sớm thì mình tranh thủ sửa giúp. Có người chiếc xe là công cụ kiếm sống, mình sửa trễ thì họ không đi làm được. Mình ăn từ từ cũng được'."

Không chỉ làm việc chăm chỉ, anh L. còn giữ cho mình cách làm nghề mà theo lời vợ là "không muốn lấy của người ta nhiều". Anh sửa với mức giá vừa phải, không muốn vì hoàn cảnh của khách mà tính thêm tiền. Có lẽ vì vậy mà thu nhập chẳng đáng là bao, nhưng đổi lại, anh nhận được sự tin yêu của những người xung quanh.

"Những người ở công ty cũ, người làm nghề may, làm gỗ, những người từng biết anh đi bán vé số rồi sau này sửa xe... ai cũng thương và ủng hộ anh. Có nhiều gia đình chỉ mang xe đến chỗ chồng tôi sửa để giúp anh có thêm thu nhập."

Suốt nhiều năm làm nghề, anh L. gần như không có ngày nghỉ đúng nghĩa.

"Anh ngồi ngoài nắng, bệnh cũng ráng làm, không dám nghỉ một ngày. Anh rất muốn có thời gian cho con nhưng nghề này không cho phép. Đến Chủ nhật cũng hiếm khi được ở bên các con."

Có lẽ vì cách sống chân thành ấy mà trong ngày anh qua đời, rất đông người đã tìm đến tiệm sửa xe để chia buồn với gia đình.

"Lúc anh mất, tôi không biết hết mọi người đến viếng là ai. Chỉ có mấy cô chú hàng xóm thì tôi biết vì trước đây hai vợ chồng từng sống ở đó. Mọi người thương anh lắm. Có khi thấy anh ở một mình, không có vợ lo cơm nước thì nấu cơm mang sang cho anh một phần."

Nhìn dòng người đến viếng, chị tin rằng phần lớn đều là những khách quen, những người từng được chồng mình giúp đỡ trong cuộc sống.

Dẫu vậy, chị cũng mong mọi người thể hiện tình cảm theo một cách nhẹ nhàng hơn.

Những áp lực mà người chồng âm thầm gánh chịu

Theo chị Mai, nhiều năm làm nghề sửa xe, chồng chị gần như dành toàn bộ thu nhập để chăm lo cho gia đình và hỗ trợ người thân. Mong muốn lớn nhất của cả gia đình là tích góp đủ tiền để có một nơi ở ổn định.

Chị kể, trước đó gia đình từng bán căn nhà nhỏ đã tích góp nhiều năm mới có được để mua một mảnh đất với hy vọng sau này xây dựng nơi ở lâu dài. "Tiền mua đất là một phần từ căn nhà cũ của gia đình. Hồi trước cả nhà đi làm, tích góp nhiều năm mới mua được căn nhà đó. Sau này bán căn nhà vì nhỏ quá mới có tiền mua mảnh đất này."

Tuy nhiên, sau đó việc này phát sinh những vướng mắc khiến chồng chị phải dành nhiều thời gian, công sức để theo đuổi, ảnh hưởng đến công việc và cuộc sống.

Ảnh: Di Anh

"Buôn bán thì phải có vốn lấy hàng. Trong khi số tiền bỏ ra mua nhà quá lớn. Anh đi gặp nhiều nơi để tìm cách giải quyết nên nhiều hôm không mở tiệm được. Bao nhiêu tiền cũng dồn vào đó. Lúc anh ấy mất cũng không còn gì trong người."

Theo lời chị Mai, những áp lực kéo dài khiến chồng ngày càng ít nói, thường xuyên mất ngủ và đau đầu. "Có lúc anh nói anh rất mệt mỏi. Tôi chỉ biết động viên hai vợ chồng cùng cố gắng, từ từ tìm cách vượt qua."

Dù vậy, chị cho biết anh vẫn cố gắng gượng vì nghĩ đến mẹ già, hai con nhỏ và gia đình.

Chị Mai cũng cho biết chồng không chia sẻ nhiều về những khó khăn mình đang đối mặt vì không muốn người thân thêm lo lắng. "Anh chỉ nói là đang gặp vấn đề, chứ không kể cụ thể. Anh sợ tôi và mẹ lo."

Theo chị, suốt quãng thời gian đó, chồng vẫn cố gắng tìm hướng tháo gỡ những vướng mắc nhưng tâm lý ngày càng nặng nề.

Sẽ sao kê số tiền được cộng đồng quyên góp

Những ngày này, chị Mai gần như dành toàn bộ thời gian để lo hậu sự cho chồng và chăm sóc hai con nhỏ. Sau khi câu chuyện của gia đình được chia sẻ trên mạng xã hội, nhiều người đã động viên, hỏi thăm, đồng thời cơ quan chức năng cũng đến làm việc với gia đình để xác minh các thông tin liên quan.

Chị cho biết hiện gia đình vẫn đang thực hiện các thủ tục theo hướng dẫn của cơ quan chức năng và mong mọi việc được giải quyết theo đúng quy định.

Điều người phụ nữ trăn trở nhất lúc này không còn là những mất mát đã qua mà là mong gia đình sớm vượt qua biến cố, để chồng có thể an lòng.

"Gia đình đã mất anh rồi, không gì có thể bù đắp được nữa. Tôi chỉ mong mọi việc sớm được làm rõ. Đó cũng là điều trước khi mất anh luôn đau đáu, để anh có thể yên lòng, an nghỉ."

Chị Mai cho biết bản thân sẽ dùng số tiền lo cho con cái và mẹ chồng sau khi người chồng không may qua đời (Ảnh: Di Anh)

Về những khoản hỗ trợ từ cộng đồng, chị Mai khẳng định sẽ công khai, minh bạch quá trình tiếp nhận và sử dụng. Theo chị, gia đình không đứng ra kêu gọi quyên góp, mọi sự giúp đỡ đều xuất phát từ tấm lòng của những người biết đến hoàn cảnh của gia đình.

Người phụ nữ cho biết toàn bộ số tiền nhận được sẽ được ưu tiên chăm lo cho hai con và mẹ chồng.

"Đây là số tiền mọi người thương các con và bà nội nên tôi sẽ dùng để lo cho các con, lo cho mẹ chồng. Tôi không muốn sử dụng cho bản thân hay gia đình bên ngoại."

Sau biến cố, chị Mai cũng đón mẹ chồng về ở cùng để tiện chăm sóc. Theo chị, mẹ chồng rất nhớ con trai, trong khi các cháu nhỏ cũng cần có bà ở bên để cùng nhau vượt qua giai đoạn khó khăn.

Hiện mọi việc còn lại đã có người thân hỗ trợ, còn chị chỉ mong bản thân đủ mạnh mẽ để thay chồng gánh vác gia đình. "Giờ tôi chỉ tập trung lo chuyện của anh và chăm lo cho hai bên gia đình. Tôi chỉ mong sau khi anh an nghỉ, mình đủ mạnh mẽ để tiếp tục gánh vác những việc anh còn dang dở."

Thông tin trên báo Lao Động, ngày 25/7, Công an TP.HCM đang xác minh, làm rõ vụ việc anh H.B.L. (37 tuổi, quê Nghệ An), chủ một tiệm sửa xe đạp điện tại phường Tân Đông Hiệp, được phát hiện tử vong tại nơi ở.

Theo thông tin ban đầu, rạng sáng cùng ngày, người thân phát hiện vụ việc và trình báo cơ quan chức năng. Sau khi tiếp nhận tin báo, Công an phường Tân Đông Hiệp đã đến bảo vệ hiện trường, tiến hành xác minh ban đầu và chuyển hồ sơ lên Công an TP.HCM để điều tra theo thẩm quyền. Hiện thi thể nạn nhân đã được bàn giao cho gia đình lo hậu sự.

Trước đó, trên mạng xã hội xuất hiện bài đăng được cho là của anh L. chia sẻ về việc gia đình mua một thửa đất nhưng phát sinh tranh chấp, chồng lấn ranh giới, khiến việc xây dựng gặp vướng mắc và kéo dài nhiều tháng. Liên quan đến phản ánh này, lãnh đạo UBND phường Phú An cho biết đã chỉ đạo cơ quan chuyên môn kiểm tra, xác minh và sẽ thông tin khi có kết quả.