Mấy tuần trước, tôi tình cờ xem một vài video về múa cột và thấy khá thích. Trước đây tôi vẫn nghĩ đây chỉ là một hình thức biểu diễn, nhưng tìm hiểu kỹ hơn mới biết múa cột cũng là một môn vận động đòi hỏi sức mạnh, độ dẻo, khả năng giữ thăng bằng và sự kiên trì. Tôi vốn thích thử những thứ mới nên nảy ra ý định đăng ký một lớp dành cho người mới bắt đầu.

Tôi kể với bạn trai, cứ nghĩ anh sẽ thấy bình thường. Không ngờ phản ứng đầu tiên của anh là phản đối.

Anh cho rằng múa cột không phải môn dành cho một cô gái có người yêu. Theo anh, những người tìm đến môn này phần lớn là kiểu ham vui, thích thể hiện, không đứng đắn. Anh còn bảo nếu mục đích của tôi chỉ là khỏe và đẹp thì thiếu gì lựa chọn khác như gym, yoga hay nhảy. Những môn đó vừa phổ biến vừa có ích cho sức khỏe, trong khi múa cột thì chẳng ứng dụng được bao nhiêu trong cuộc sống.

Tôi nghe mà khá khó chịu, không phải vì anh không thích môn đó, mà vì anh đang dùng một môn thể thao để đánh giá tính cách của người tập.

Tôi nói với anh rằng một người có tính lăng nhăng thì dù đi gym, yoga hay chạy bộ vẫn có thể lăng nhăng. Còn một người biết giữ giới hạn thì dù học múa cột hay sexy dance cũng chẳng có nghĩa họ sẽ làm điều gì sai. Với tôi, điều quan trọng nằm ở cách một người cư xử, chứ không nằm ở việc họ đang tập môn gì.

Tôi muốn học đơn giản vì tôi thích. Tôi thích cảm giác được thử một thứ mới, muốn cơ thể khỏe hơn, linh hoạt hơn và cũng muốn xem bản thân có thể kiên trì đến đâu. Tôi không có ý định biểu diễn hay đăng ảnh gợi cảm lên mạng. Tôi thậm chí còn chưa biết mình có theo được lâu hay không.

Nhưng bạn trai tôi không chấp nhận. Anh nói anh không cấm tôi, tôi có quyền lựa chọn. Tuy nhiên, nếu tôi nhất quyết đi học thì anh sẽ chia tay vì anh không thể yêu một người con gái theo đuổi môn mà anh cho là không phù hợp với mình.

Tôi im lặng khá lâu sau câu nói ấy. Điều khiến tôi buồn không phải là việc anh không thích múa cột. Hai người yêu nhau không nhất thiết phải có cùng sở thích. Điều khiến tôi suy nghĩ là anh đang đặt tình yêu trước một lựa chọn rất nhỏ của tôi, rồi yêu cầu tôi phải bỏ thứ mình thích để chứng minh rằng tôi coi trọng anh.

Tôi có thể không học múa cột nhưng nếu hôm nay tôi bỏ vì sợ mất người yêu, liệu sau này sẽ còn bao nhiêu chuyện tôi phải bỏ chỉ vì anh không thích?

Tôi vẫn chưa đăng ký lớp học. Nhưng lần đầu tiên, tôi bắt đầu tự hỏi: một mối quan hệ là nơi hai người cùng tôn trọng giới hạn của nhau, hay là nơi một người phải từ bỏ những điều mình thích để người kia cảm thấy an toàn?