Tôi năm nay 60 tuổi, cái tuổi mà người ta thường nói là đã đủ trải nghiệm để nhìn đời thấu đáo hơn. Thế nhưng có những chuyện, phải đến khi nhìn lại, tôi mới nhận ra mình đã sai. Sai không phải vì thiếu hiểu biết, mà vì khi đó tôi quá tự tin rằng mình đang làm điều tốt nhất cho con gái.

Cách đây mất ngày, nhà chị Hồng hàng xóm tổ chức lễ ăn hỏi và lễ cưới cho con gái. Là hàng xóm láng giềng, chúng tôi cũng giúp đỡ nhau. Chị Hồng nhờ tôi và mấy chị em trong khu phố giúp đỡ mấy việc tiếp khách, rồi đưa cháu về nhà chồng. Chúng tôi đồng ý ngay. 

Thế nhưng, khoảnh khắc nhà trai đến, nhìn thấy chú rể, tôi bỗng sững người. Chú rể ấy không phải ai xa lạ mà chính là Tiến - người từng là bạn trai của con gái tôi cách đây 5 năm. Khoảnh khắc ấy, tôi đứng lặng vài giây. Trong đầu bỗng hiện lên rất nhiều ký ức cũ. 

Hồi đó, con gái tôi - bé Loan đưa Tiến về ra mắt. Thằng bé nhìn hiền lành, lễ phép, nói năng nhỏ nhẹ. Nó mang theo túi quà quê giản dị, cứ luôn miệng chào hỏi tôi và chồng. Nhưng ngay từ lúc biết Tiến quê xa, tôi đã không có thiện cảm. Trong suy nghĩ của tôi khi ấy, con gái mình sinh ra ở thành phố, gia đình cũng gọi là có điều kiện, nếu lấy chồng xa thì thiệt thòi đủ đường. 

Rồi tôi lại nghe nói gia đình Tiến không khá giả. Bố mẹ làm nông, nhà không có gì nổi bật. Bản thân Tiến lúc đó chỉ là nhân viên kỹ thuật cho một công ty xây dựng, lương tháng cũng bình thường, chưa có gì gọi là sự nghiệp. Tôi thẳng thừng nói với con gái rằng tôi không đồng ý. Không chỉ phản đối, tôi còn tỏ rõ thái độ trước mặt Tiến. 

Tôi hỏi những câu khá khó nghe, kiểu như sau này định lo cho vợ con thế nào, có nhà cửa gì chưa, bao giờ mới ổn định. Tiến vẫn giữ thái độ rất bình tĩnh. Nó chỉ nói rằng hiện tại chưa có nhiều, nhưng sẽ cố gắng làm việc để lo cho tương lai. 

Ảnh minh họa

Lúc ấy tôi không tin. Cuối cùng, sau một thời gian ngắn, con gái tôi và Tiến chia tay. Tôi nghĩ mình đã làm đúng, vì sau đó Loan quen một người khác - hiện giờ là chồng nó. Gia đình bên đó khá giả, có nhà cửa đàng hoàng, nên tôi cũng yên tâm phần nào. Cho đến hôm dự đám cưới. Tiến đứng ở cửa đón khách, dáng vẻ chững chạc, tự tin. Tôi nghe mọi người xung quanh khen ngợi rằng mấy năm nay Tiến cùng em trai mở công ty xây dựng riêng, làm ăn rất khá. Nhà cửa khang trang, công việc ổn định, lại còn nổi tiếng là người sống đàng hoàng, biết trước biết sau. 

Suốt buổi tiệc, tôi nghe rất nhiều người nói về Tiến. Dường như trong mắt mọi người, Tiến là người hiền lành, chịu khó, uy tín, đối xử với gia đình nhà vợ rất chu đáo. Chị Hồng còn cười nói với tôi: "Chị ạ, tôi may mắn lắm mới có được thằng rể như vậy." Nghe câu đó, tôi chỉ biết gượng cười. 

Khi sang nhà trai đưa dâu, nhìn căn nhà rộng rãi, khang trang của Tiến, tôi bỗng thấy trong lòng dâng lên cảm giác tiếc nuối rất khó tả. 5 năm trước, nếu tôi bớt định kiến một chút, biết đâu mọi chuyện đã khác. 

Điều khiến tôi chạnh lòng hơn là khi nghĩ đến con rể hiện tại của mình. Nó đúng là người có điều kiện, gia đình khá giả, nhưng tính tình lại khá gia trưởng, khó gần. Mỗi lần sang nhà vợ, nó cư xử lạnh nhạt, nói chuyện khách sáo như người ngoài, không có sự gần gũi, cũng chẳng mấy khi hỏi han. Con rể và con gái kết hôn đã được khoảng 3 năm, nhưng số lần con rể ăn cơm ở nhà tôi chỉ đếm trên đầu ngón tay. 

Đôi lúc nhìn cảnh nhà người ta quây quần, con rể chuyện trò vui vẻ với bố mẹ vợ, tôi lại thấy lòng mình trống trải. Con gái tôi sống với người chồng gia trưởng cũng chẳng dễ dàng gì. 

Tôi đã sai, vì quá coi trọng chuyện môn đăng hộ đối mà bỏ qua phẩm chất của một con người. Giờ nghĩ lại, tôi mới hiểu rằng khi chọn người gắn bó với con mình, điều quan trọng nhất không phải là quê quán xa hay gần, cũng không phải gia cảnh giàu hay nghèo, mà là nhân cách, sự tử tế và ý chí của người đó. Tiếc rằng, có những điều chỉ khi mất đi rồi, người ta mới thật sự hiểu. 

Tâm sự của độc giả!