Tôi muốn càng nhiều người càng tốt hiểu được các dấu hiệu và triệu chứng của căn bệnh nhiễm trùng cực kỳ nguy hiểm này, đặc biệt khi gần đây, một đợt bùng phát chủng viêm màng não tại Anh đã khiến một số người tử vong - Đó là chia sẻ của bà mẹ Kate Speirs trên trang Metro.co.uk. khi nói về trường hợp của con gái mình.

Khoảnh khắc FaceTime khiến người mẹ “lạnh sống lưng”

Sáng sớm một ngày tháng 3/2023, điện thoại của Kate Speirs rung lên. Là tin nhắn từ con gái - Sophia: "Con cảm thấy như mình sắp chết".

Cô nhìn màn hình, thoáng khựng lại. Nhưng rồi, giống như rất nhiều bậc cha mẹ khác, cô tự trấn an: Chắc chỉ là kiểu nói quá của tuổi teen.

Bởi trước đó, mọi thứ vẫn còn rất bình thường.

Tối thứ Hai, Sophia vẫn đi tập thể thao cùng bạn. Con chỉ than đau nhức tay chân - điều quá quen thuộc sau khi vận động. Sau buổi tập, con tự về ký túc xá, ăn uống rồi đi ngủ. Không ai nghĩ rằng đó là khởi đầu của một chuỗi diễn biến nguy hiểm.

Sáng hôm sau, Sophia bắt đầu nôn. Cứ nửa tiếng một lần.

Ở cách con 3 tiếng đi xe, người mẹ chỉ có thể đoán: Có lẽ con bị virus đường ruột. Cô dặn con uống nước, nghỉ ngơi, cố gắng giữ sức. Nhưng điều cô không biết là… cơ thể con gái mình đang âm thầm rơi vào một tình trạng nguy hiểm đến tính mạng.

Đến sáng thứ Tư, tin nhắn "con sắp chết" xuất hiện. Lần này, cô không thể bỏ qua.

Cô gọi ngay cho con. Nhưng đầu dây bên kia không phải là giọng nói quen thuộc, mà là sự im lặng đáng sợ. Rồi những tiếng rên yếu ớt, đứt quãng.

Chưa kịp hiểu chuyện gì đang xảy ra, điện thoại cô liên tục nhận thêm tin nhắn, nhưng tất cả chỉ là những chuỗi ký tự lộn xộn, không thành nghĩa.

Linh cảm của một người mẹ bắt đầu trỗi dậy. Cô lập tức chuyển sang gọi FaceTime. Và khoảnh khắc màn hình sáng lên… là hình ảnh cô không bao giờ quên.

Sophia nằm đó, gương mặt vô hồn, miệng há ra, đôi mắt đờ đẫn như không còn nhận thức. Con vẫn ở trong phòng mình, một mình, nhưng không thể nói, không thể cử động, thậm chí không thể gõ một câu hoàn chỉnh.

"Đó không còn là con gái tôi như bình thường nữa", Kate Speirs chia sẻ.

Ngay giây phút ấy, cô hiểu, nếu không hành động ngay, có thể sẽ quá muộn.

Không chần chừ, cô hướng dẫn con cố gắng nhắn "999" vào nhóm bạn cùng phòng. May mắn, họ nhận được tín hiệu bất thường và lập tức chạy sang.

Bộ phận an ninh ký túc xá được gọi, xe cấp cứu cũng nhanh chóng được điều tới.

Còn cô - cách con hàng trăm cây số - chỉ có thể giữ kết nối FaceTime, vừa nhìn con, vừa thay con trả lời mọi câu hỏi của nhân viên y tế. Một cảm giác bất lực đến nghẹt thở.

Trong lúc hỗn loạn đó, cô nghe loáng thoáng một cụm từ từ phía đội cấp cứu: "Nhồi máu cơ tim".

 

Tim cô như rơi xuống. Cô vội vã lên xe, lao đến chỗ con gái.

Khi tới bệnh viện, sự thật còn đáng sợ hơn những gì cô tưởng tượng: Sophia được chẩn đoán nhiễm trùng huyết, nguyên nhân nghi do viêm màng não - căn bệnh có thể cướp đi mạng sống chỉ trong vài giờ.

Con được đưa thẳng vào phòng chăm sóc đặc biệt. Kháng sinh được truyền ngay lập tức. 36 giờ sau, kết luận chính thức được xác nhận: viêm màng não mô cầu nhóm B (MenB).

May mắn duy nhất là… họ đã dùng đúng thuốc ngay từ đầu. Và điều đó đã cứu sống con.

Sophia nằm trong phòng chăm sóc đặc biệt suốt 9 ngày, rồi tiếp tục điều trị tổng cộng 2 tuần trong bệnh viện. Nhưng cái giá phải trả không hề nhỏ. Con mất thính lực hoàn toàn ở một bên tai. Phải phẫu thuật khẩn cấp khớp háng. Và còn bị viêm tim.

Người mẹ nói, giọng vẫn còn nghẹn lại khi nhớ lại: "Nhưng con còn sống… với chúng tôi, thế là đủ".

Hành trình hồi phục kéo dài hàng tháng trời

Sophia phải điều trị kháng sinh liên tục, trải qua nhiều lần xét nghiệm, chụp chiếu và nghỉ ngơi gần như hoàn toàn. Sáu tuần sau khi xuất viện, con lại phải nhập viện thêm lần nữa vì biến chứng.

Có lúc, mọi thứ tưởng như quay về vạch xuất phát. Nhưng rồi, từng chút một, Sophia dần hồi phục. Con được cấy ốc tai điện tử để lấy lại thính lực. Trái tim ổn định trở lại. Và cuối cùng, con có thể quay lại trường, tiếp tục cuộc sống của một sinh viên bình thường.

Nhìn lại tất cả, điều khiến người mẹ ám ảnh nhất không phải là những ngày trong ICU, mà là suy nghĩ: "Tôi đã suýt bỏ qua tin nhắn đó". Chỉ một chút do dự thôi, có thể mọi thứ đã khác.

Viêm màng não và nhiễm trùng huyết cực kỳ nguy hiểm như thế nào?

Nó có thể tiến triển trong vài giờ

1/6 người mắc có thể tử vong

Nhiều người sống sót phải chịu di chứng suốt đời

Và đáng sợ nhất là… giai đoạn đầu của nó trông giống hệt một cơn cảm cúm bình thường.

Các triệu chứng của viêm màng não bao gồm:

- Sốt, tay chân lạnh 

- Nôn mửa 

- Cổ cứng 

- Đau đầu dữ dội 

- Đau cơ dữ dội 

- Nhầm lẫn và cáu kỉnh 

- Buồn ngủ 

- Da nhợt nhạt, đốm hoặc phát ban không mờ khi lăn ly lên

- Ác cảm với ánh sáng rực rỡ 

- Co giật