Vợ chồng tôi kết hôn được hơn 4 năm, kinh tế nhìn chung khá ổn định. Chồng tôi là kiểu người đàn ông của gia đình, đi thưa về gửi, tan làm là về thẳng nhà đỡ đần vợ con. Chiếc xe ô tô bảy chỗ chúng tôi đang đi cũng là tài sản chung hai đứa tích cóp mua được từ năm ngoái. Xưa nay tôi vốn tin tưởng chồng tuyệt đối, chẳng mấy khi đụng vào điện thoại hay kiểm tra xe cộ của anh vì nghĩ ai cũng cần có khoảng không gian riêng tư.

Thế nhưng dạo gần đây, tôi phát hiện chồng có những biểu hiện rất lạ. Anh hay thẫn thờ, thỉnh thoảng lại lén ra ban công thở dài, điện thoại lúc nào cũng bo bo cầm tay. Đỉnh điểm là chiều hôm qua, anh vừa đi làm về, đỗ xe dưới hầm chung cư xong liền ngồi lại trên xe rất lâu. Thấy bất thường, tôi lén nhìn qua kính xe thì thấy anh đang bấm lia lịa trên màn hình trung tâm của ô tô, vẻ mặt vô cùng vội vã, căng thẳng.

Chờ anh lên nhà tắm rửa, tôi lấy cớ xuống hầm đổi xe để lấy đồ. Bước vào cabin, tôi bật màn hình lên và vào phần bản đồ thông minh lịch sử hành trình. Không ngoài dự đoán, toàn bộ lịch sử di chuyển của ngày hôm nay đã bị xóa sạch sành sanh – một việc mà trước đây anh chưa bao giờ làm. Giác quan thứ sáu của người vợ trỗi dậy, tôi biết chắc chắn anh đang che giấu một bí mật động trời. Sẵn có chút hiểu biết về công nghệ của dòng xe này, tôi mò vào phần tài khoản đám mây đồng bộ và âm thầm khôi phục lại dữ liệu hành trình vừa bị xóa trong ngày.

Khi dòng địa chỉ đỏ chót hiện lên trên màn hình, tim tôi như rụng rời, toàn thân lạnh toát. Đó không phải là địa chỉ nhà nghỉ, khách sạn hay một khu chung cư cao cấp của cô nhân tình nào như tôi đã lo sợ.

Đó là địa chỉ của một trung tâm xét nghiệm ADN và tầm soát bệnh lý di truyền nằm khuất ở tít ngoại ô thành phố. Theo định vị, chồng tôi đã đỗ xe ở đó gần hai tiếng đồng hồ vào giờ nghỉ trưa nay.

Đầu óc tôi lúc đó rối bời như một tơ vò, hàng loạt câu hỏi bủa vây lấy tâm trí. Tại sao anh lại phải lén lút đi xét nghiệm ADN? Anh đang nghi ngờ đứa con trai hơn 3 tuổi của chúng tôi không phải giọt máu của anh, nên mới âm thầm đi lấy mẫu xác thực? Hay anh có một đứa con riêng bên ngoài và giờ phải đi làm thủ tục nhận huyết thống? Càng suy diễn, tôi càng thấy lòng mình như có lửa đốt, uất ức và tổn thương tột cùng.

Tôi quyết định không làm ầm ĩ lên ngay lúc đó. Suốt đêm qua, tôi nằm im chịu trận, giả vờ ngủ để quan sát chồng. Anh vẫn trằn trọc, lật qua lật lại rồi khẽ kéo chăn đắp cho con, ánh mắt nhìn thằng bé tràn ngập sự xót xa chứ không hề có vẻ gì là giận dữ hay ghét bỏ.

Ảnh minh họa

Sáng nay, sau khi anh đi làm, tôi lục tìm trong hòm thư điện tử chung của hai vợ chồng – tài khoản mà anh lỡ lưu mật khẩu trên máy tính nhà. Tôi tìm thấy một file kết quả trả về từ trung tâm xét nghiệm đó. Hóa ra, kết quả không phải là xét nghiệm huyết thống cha con, mà là phiếu tầm soát đột biến gen di truyền của chính chồng tôi. Phía dưới dòng kết luận có dòng chữ: "Mang gen biểu hiện hội chứng suy giảm chức năng vận động cốt tủy bẩm sinh – Có tỷ lệ di truyền sang đời F1".

Đến lúc này, tôi mới bàng hoàng sụp đổ. Hóa ra chồng tôi không hề ngoại tình, cũng không hề nghi ngờ vợ. Anh lén lút đi khám vì dạo này thấy bản thân hay bị tê liệt cơ tay chân, anh sợ mình mắc bạo bệnh và nghiêm trọng hơn là căn bệnh quái ác này có thể đã di truyền sang cho đứa con trai duy nhất của chúng tôi. Anh vội vã xóa lịch sử hành trình trên ô tô chỉ vì sợ tôi vô tình nhìn thấy sẽ hoang mang, suy sụp. Anh chọn cách một mình chịu đựng nỗi sợ hãi tàn nhẫn này để bảo vệ tâm lý cho hai mẹ con.

Cầm tờ kết quả trên tay mà nước mắt tôi rơi lã chã. Tôi vừa thương chồng thắt ruột, vừa thấy hận bản thân vì đã có những suy nghĩ nghi kị nực nội suốt ngày qua. Nhưng hiện tại, lòng tôi đang như ngồi trên đống lửa, rối loạn và mất phương hướng hoàn toàn. Bước tiếp theo, tôi nên làm gì đây? Tôi có nên chủ động cầm tờ kết quả này ra để nói chuyện thẳng thắn với anh, cùng anh gánh vác áp lực và đưa con đi kiểm tra sớm? Hay tôi nên tiếp tục giả vờ như không biết để giữ thể diện và thời gian bình yên cho anh, rồi âm thầm tìm kiếm các bác sĩ giỏi trước? Mọi người trong diễn đàn có kinh nghiệm về chuyện này xin cho tôi một lời khuyên với, tôi thực sự đang rất bế tắc.