Tôi đã đắn đo rất lâu trước khi quyết định đi họp lớp đầu năm.

Ra trường gần hai mươi năm, mỗi người một cuộc sống. Tôi cũng không phải kiểu người hoài niệm. Gia đình ổn định, công việc tạm gọi là vững, vợ con đủ đầy, tôi nghĩ mình chẳng có lý do gì để quay lại những mối quan hệ cũ.

Nhưng rồi tôi vẫn đi. Có lẽ vì tò mò, cũng có lẽ vì trong lòng tôi vẫn còn một góc rất nhỏ dành cho quá khứ.

Buổi họp lớp diễn ra đơn giản. Vài gương mặt quen mà lạ, vài câu chuyện cũ được nhắc lại cho vui. Tôi đang nghĩ chắc chỉ ngồi một lát rồi về thì nhìn thấy cô ấy bước vào.

Là người tôi từng yêu và cũng là người tôi từng ruồng bỏ.

Cô ấy khác rất nhiều so với ký ức của tôi. Không còn vẻ rụt rè ngày xưa, ăn mặc giản dị nhưng tự tin. Khi ánh mắt chúng tôi chạm nhau, cả hai đều sững lại vài giây, rồi chỉ gật đầu chào như những người quen cũ.

Suốt buổi hôm đó, tôi không chủ động nói chuyện với cô ấy. Nhưng sự xuất hiện ấy khiến đầu óc tôi rối bời. Tôi nhớ lại những năm tháng mình còn trẻ, khi đứng trước lựa chọn giữa tình yêu và cơ hội. Khi đó, tôi đã chọn rời bỏ cô ấy để theo đuổi con đường riêng, với suy nghĩ rất thực dụng: tình cảm không nuôi sống được tương lai.

Tôi từng nghĩ mình đã đúng. Cho đến khi cô ấy chủ động ngồi xuống cạnh tôi lúc cuối buổi.

Cô ấy hỏi thăm qua loa, không trách móc, không nhắc chuyện cũ. Chỉ nói một câu rất nhẹ: “Em nghe nói anh sống ổn, vậy là tốt rồi”.

Trước khi đứng dậy rời đi, cô ấy nhìn tôi và nói thêm một điều khiến tôi chết lặng. Cô ấy bảo, người giới thiệu cô ấy vào công việc hiện tại chính là… vợ tôi.

Tôi tưởng mình nghe nhầm.

Về nhà, tôi không hỏi vợ ngay. Tôi để ý nhiều hơn. Tôi nhớ lại những lần vợ tôi hay nhắc đến “một người chị quen từ trước”, những lần cô ấy giúp người khác xin việc, kết nối quan hệ mà chưa bao giờ kể rõ.

Cuối cùng, tôi hỏi thẳng.

Vợ tôi im lặng rất lâu, rồi mới nói thật. Cô ấy biết mối quan hệ giữa tôi và người cũ từ rất sớm, qua bạn bè chung. Khi biết người đó khó khăn, cô ấy đã giúp, không phải vì quá khứ của tôi, mà vì nghĩ ai cũng xứng đáng có cơ hội làm lại.

Điều khiến tôi sốc không phải là việc vợ giúp người cũ của chồng mà là việc cô ấy biết tôi từng ruồng bỏ người ta, nhưng chưa một lần dùng chuyện đó để trách móc hay làm tôi khó xử.

Vợ tôi nói, quá khứ của tôi là điều không thể thay đổi. Nhưng hiện tại và cách tôi sống bây giờ mới là thứ cô ấy chọn tin.

Ảnh minh họa

Đêm hôm qua, tôi nằm rất lâu không ngủ được.

Lần đầu tiên sau nhiều năm, tôi nhìn lại mình của ngày xưa. Tôi từng nghĩ mình mạnh mẽ vì dám từ bỏ tình cảm để theo đuổi tương lai. Nhưng thực ra, tôi chỉ là người đã chọn con đường dễ cho bản thân, và để lại vết thương cho người khác.

Gặp lại cô gái cũ, tôi không còn tình yêu nhưng có một sự day dứt rất rõ ràng. Và phát hiện về vợ mình khiến tôi hiểu ra, có những người phụ nữ yêu bằng cách rất lặng lẽ, đủ bao dung để không đào xới quá khứ của chồng, nhưng cũng đủ tử tế để không quay lưng với người từng bị tổn thương.

Buổi họp lớp đầu năm tưởng chỉ là một cuộc gặp cho vui, hóa ra lại là dịp để tôi nhìn rõ hai người phụ nữ trong đời mình:một người tôi từng làm đau và một người đã chọn cách chữa lành mọi thứ mà không cần nói ra.

Và có lẽ, điều khiến tôi ám ảnh nhất không phải là bí mật ấy, mà là nhận ra: người may mắn nhất trong câu chuyện này, cuối cùng vẫn là tôi.