Hôn nhân thật ra là một chuỗi những mâu thuẫn vụn vặt mà chỉ người trong cuộc mới hiểu. Mọi sự nhẫn nhịn đều có thể trở thành “giọt nước tràn ly”, đẩy vợ chồng vào nguy cơ rạn nứt mà không ai lường trước được.

Tôi 35 tuổi, kết hôn được 5 năm nhớ lần đầu tiên tôi thực sự sợ mất vợ. Cô ấy thường nghi ngờ tình yêu của tôi, không phải vì tôi không yêu, mà vì tôi quá vô tâm. Tôi không ghen, không để ý đến những mối quan hệ xung quanh cô ấy, và mỗi lần cãi nhau, cô ấy muốn đi đâu tôi cũng mặc kệ.

Bình thường, vợ chồng tôi không khắc khẩu, nhưng mỗi khi cần bàn bạc hay giải quyết vấn đề, chúng tôi như đứng ở hai chiến tuyến khác nhau. Tôi hơn vợ một giáp, và đôi lúc thấy cô ấy còn trẻ con. Hồi cưới nhau, tôi 30 tuổi, còn cô ấy mới 19. Năm năm trôi qua, ai cũng giục sinh thêm con, nhưng cô ấy từ chối, bảo còn trẻ và muốn tập trung cho sự nghiệp.

Đúng hôm sinh nhật con gái, gia đình tụ họp đông đủ, tôi bị ép lý lẽ nọ kia. Sau khi mọi người về hết, cô ấy bắt đầu mắng tôi: “Anh ích kỷ! Hồi cưới xong em ở nhà chăm lo gia đình, làm hậu phương vững chắc cho anh”. Cô ấy từng bị nói ăn bám chồng, luộm thuộm, bỉm sữa, nên sự nghiệp mới bắt đầu năm nay, và tôi lỡ lời xúc phạm cô ấy trong lúc cãi nhau. Cô ấy lấy xe bỏ đi lúc 11h đêm.

Lúc đó, tôi không gọi điện hay đi tìm. Tôi nghĩ cô ấy lo cho con sẽ không đi quá khuya. Nhưng khoảng nửa giờ sau, cô ấy về nhà trong tình trạng say khướt… và không đi một mình.

Ảnh minh họa

Tôi ban đầu giận tím mặt, định mặc kệ, nhưng cảnh tượng dưới cổng khiến tôi đứng ngồi không yên: cô ấy say rượu, đi cùng cậu hàng xóm gần nhà, độc thân, bằng tuổi vợ, người trước kia hay đi đá bóng cùng tôi. Ánh mắt cậu ta nhìn cô ấy… không đơn thuần. Tôi thực sự choáng váng.

Tôi lao xuống đưa vợ lên nhà, nhìn cậu hàng xóm đầy sự dằn mặt. Ngồi cạnh cô ấy, đọc tin nhắn của cậu ấy, tôi mới nhận ra một điều: chỉ một chút vô tâm thôi, vợ tôi dù nhếch nhác vẫn có thể lọt vào tầm ngắm của người khác. Phụ nữ đảm đang, biết vun vén gia đình luôn khiến đàn ông ngưỡng mộ.

Tin nhắn nửa đêm từ cậu hàng xóm khiến tôi thức tỉnh: "Em nghĩ anh nên quan tâm và chăm sóc chị ấy nhiều hơn. Em không có ý gì quá giới hạn đâu, nhưng hôm nay vô tình gặp chị ấy ở quán rượu, trong cơn say em mới nghe hết tâm tư của chị ấy. Phụ nữ họ tỏ ra mạnh mẽ không phải vì họ không yếu đuối. Anh cố giữ chặt vợ anh nhé".

Sáng hôm sau, tôi dịu dàng hỏi han vợ. Cô ấy ngạc nhiên, nhưng cũng chủ động nhận lỗi vì hôm qua quá nóng tính. Cô ấy nói rõ: sẽ không để ai sắp xếp đời mình, và nhất định tự quyết lấy cuộc đời.

Tôi nhận ra để giữ hôn nhân bền vững, tôi cần đặt vợ vào vị trí “trụ cột” trong nhà, trân trọng và quan tâm cô ấy hơn bao giờ hết. Và từ hôm đó, tôi hiểu rằng, tình yêu không chỉ là sự hiện diện, mà còn là sự tinh tế, chú ý và bao dung trong từng chi tiết nhỏ nhất của cuộc sống hôn nhân.

Vỹ Đình