Tôi và vợ cũ đã ly thân một thời gian dài trước khi chính thức ly hôn. Chuyện của chúng tôi không có một người thứ ba nào chen vào, cũng chẳng có một biến cố duy nhất khiến mọi thứ đổ vỡ. Chỉ là sống với nhau càng lâu, những mâu thuẫn càng nhiều, chuyện nhỏ thành chuyện lớn, nói với nhau vài câu cũng có thể cãi nhau.

Thời điểm đó, tôi lại vướng một khoản nợ do công việc làm ăn không thuận lợi. Tôi thừa nhận mình có phần trách nhiệm trong chuyện tài chính của gia đình. Áp lực tiền bạc khiến tôi nóng tính, còn vợ tôi ngày càng mất niềm tin. Hai đứa sống chung nhưng gần như không còn nói chuyện được với nhau.

Sau một thời gian ly thân, chúng tôi quyết định ly hôn. Con ở với mẹ. Tôi vẫn có trách nhiệm chu cấp và thỉnh thoảng đón con về chơi. Hai bên thống nhất sau khi đường ai nấy đi thì cố gắng không làm phiền cuộc sống của nhau.

Tôi nghĩ như vậy là xong. Tôi không nói xấu cô ấy với ai, cũng không muốn đào lại chuyện cũ. Tôi tập trung làm việc, trả nợ và thỉnh thoảng gặp con. Còn cô ấy sống thế nào, tôi cũng không hỏi.

Ảnh minh họa 

Cho đến gần đây, một người bạn chung vô tình nhắc rằng vợ cũ của tôi “dạo này làm ăn khá lắm”. Tôi nghe vậy thì cũng mừng cho cô ấy. Dù sao cô ấy nuôi con, cuộc sống ổn định cũng tốt.

Nhưng càng nghe, tôi càng thấy lạ. Bạn tôi nói cô ấy đang bán hàng online, kênh TikTok có khá nhiều người theo dõi. Tôi tò mò tìm thử.

Tôi chết lặng khi thấy vài chục video của cô ấy đều kể về “một người chồng cũ tệ bạc”. Không cần nói tên, nhưng chỉ cần nghe nội dung, bất cứ ai quen chúng tôi đều biết người cô ấy đang nói là tôi.

Có video kể tôi làm ăn thất bại khiến gia đình khổ sở. Có video nói tôi vô trách nhiệm, để vợ một mình nuôi con. Có video cô ấy kể những lần hai vợ chồng cãi nhau, nhưng câu chuyện được kể theo cách khiến tôi chẳng khác gì một người đàn ông ích kỷ, chỉ biết gây ra vấn đề rồi bỏ mặc vợ con.

Tôi đọc phần bình luận mà sôi cả người. Rất nhiều người thương cô ấy, chửi người chồng cũ, khuyên cô ấy phải mạnh mẽ. Có người còn hỏi cô ấy bán hàng ở đâu để ủng hộ.

Đến lúc ấy tôi mới hiểu. Những câu chuyện về cuộc hôn nhân cũ đang trở thành nội dung để cô ấy xây kênh. Càng kể chuyện đau khổ, càng có người xem. Càng có người thương, việc bán hàng càng thuận lợi.

Tôi không phủ nhận mình từng có lỗi. Tôi từng nóng tính, từng thất bại trong công việc và có lúc khiến vợ con chịu áp lực. Nếu kể cả những điều đó, tôi không có gì để phản đối.

Nhưng cô ấy chỉ kể phần có lợi cho mình. Không ai biết những năm cuối hôn nhân, chúng tôi đã mâu thuẫn thế nào. Không ai biết tôi từng phải vay tiền để xử lý những khoản nợ phát sinh ra sao. Không ai biết tôi vẫn gửi tiền cho con đều đặn sau ly hôn. Và càng không ai biết có những chuyện tôi chọn im lặng vì nghĩ dù sao chúng tôi cũng từng là vợ chồng.

Tôi từng nghĩ ly hôn nghĩa là hai người chấm dứt một mối quan hệ. Hóa ra với cô ấy, cuộc hôn nhân đó vẫn còn giá trị, chỉ là theo một cách khác.

Nó trở thành câu chuyện để lấy sự đồng cảm, trở thành nội dung để kéo lượt xem và cuối cùng biến thành tiền.

Tôi rất muốn lên tiếng. Tôi muốn nói hết những gì mình biết, muốn đưa ra những chuyện cô ấy chưa từng kể để mọi người hiểu tôi không phải người đàn ông tệ như họ nghĩ.

Nhưng rồi tôi dừng lại. Bởi nếu tôi cũng bắt đầu mang chuyện hôn nhân lên mạng để đáp trả, chúng tôi sẽ chẳng bao giờ thực sự ly hôn được.

Tôi chỉ nhắn cho cô ấy một câu: “Em có thể kể chuyện của em, nhưng đừng biến con thành nhân vật trong cuộc chiến của hai người. Anh không muốn con lớn lên rồi phải đọc những thứ này về bố mẹ”.

Cô ấy chưa trả lời. Còn tôi, lần đầu tiên hiểu rằng có những cuộc hôn nhân dù đã ký giấy ly hôn vẫn chưa kết thúc, nếu một người vẫn còn cần người kia để kể câu chuyện về cuộc đời mình. Chỉ là tôi không biết nên im lặng tiếp, hay phải bảo vệ danh dự của mình đến cùng.