Không hiểu có “đợt thanh lọc tâm hồn” nào vừa diễn ra không mà dạo này dân chơi đời đầu đồng loạt thoát khỏi các group chat từ 8-9 năm trước. Không cãi nhau, không nghỉ chơi, không ai viết tâm thư dài 10 story nền đen chữ trắng. Chỉ là tự nhiên một ngày đẹp trời, Messenger hiện lên dòng thông báo rất lạnh lùng: “A đã rời khỏi nhóm”. Rồi tới B. Rồi C.

Cả những dấu mốc của các đêm “không có gì xảy ra” cũng bắt đầu lần lượt biến mất.

Lạ ở chỗ toàn là những group rất có “bề dày”. Nhóm đi nhảy đầm. Nhóm đi chill chill cuối tuần ở một căn villa riêng tư không xa thành phố. Nhóm đám cưới bạn cũ mà thành tích đáng tự hào nhất không phải bắt được hoa cưới, mà là 2h sáng vẫn còn đủ quân số trong một căn phòng chung cư nào đó làm “bãi đáp” after party. Nhóm sinh nhật, nhóm tất niên, nhóm “đi nhẹ nhàng thôi”, nhóm “đừng kể ai”…

Nhiều người bất ngờ đồng loạt rời khỏi các nhóm chat cũ

Có những đêm các group nhắn tin dồn dập như chuẩn bị họp cổ đông. Sticker bay loạn xạ. Người vẫn đứng trong club đã nhắn “nay sao”, còn người chưa mở mắt sáng hôm sau đã thấy tin nhắn réo gọi rủ sang một “tụ” mới.

Nên mấy hôm nay mới xuất hiện hiện tượng khá buồn cười: Những người từng coi việc ngủ trước 1h sáng là biểu hiện của sự thất bại bắt đầu âm thầm ngồi kéo lại chat cũ. Và internet, như thường lệ, không bỏ sót thứ gì. Mọi thứ vẫn còn nguyên ở đó như một bảo tàng của các quyết định thiếu tỉnh táo. Những câu “Tới chưa”, “Nhanh lên”, “Mới vô thôi”, “Mua thêm Coca và kẹo cao su nhé” hay những thông báo chia bill đầy đủ chi tiết ai đứng ra trả tiền khoản nào, người nước, người cơm, người phòng, người… bóng. Đọc lại trong bối cảnh hiện tại tự nhiên mang màu sắc tài liệu hơn hẳn kỷ niệm.

Không tới mức hoảng loạn, nhưng đủ để tự hỏi: “Ủa hồi đó mình có chat gì lộ liễu trong group này không ta?”. Và đó là lúc một loạt người quyết định rời nhóm với tốc độ còn nhanh hơn hồi xưa chốt kèo.

Ảnh minh họa tạo bởi AI

Buồn cười nhất là không ai dám nói thẳng lý do. Người trưởng thành giờ tinh tế lắm. Họ sẽ gọi đó là “dọn dẹp mạng xã hội”. Nhưng ai cũng hiểu có những group chat sau 8 năm tồn tại đã chuyển từ “kỷ niệm đẹp” thành “quả bom có thể phát nổ bất cứ lúc nào nếu kéo lên đúng đoạn chat”.

Thế là từng người một âm thầm biến mất. Không ai giải tán nhóm. Không ai tổng kết thanh xuân. Không ai nói “cảm ơn anh em vì những năm tháng tuyệt vời”. Chỉ rời nhóm. Lặng lẽ như cách người lớn hiện tại xử lý mọi hậu quả của tuổi trẻ: Giả vờ chưa từng xảy ra.

Không ai biết vì sao chuyện này lại diễn ra đồng loạt như vậy. Chỉ là tự nhiên mấy hôm nay MXH đầy những người đang lặng lẽ rời khỏi khỏi phiên bản bất ổn nhất của chính mình thôi.