Vợ chồng tôi đều làm kinh doanh nên công việc bận rộn từ sáng đến tối mịt. Sau khi sinh bé thứ hai, tôi quyết định chi hẳn 8 triệu mỗi tháng để thuê một cô giúp việc trung niên qua lời giới thiệu của người quen. Cô Hoa năm nay ngoài 50 tuổi, người gốc miền Trung, tính tình ít nói, hiền lành và đặc biệt là cực kỳ sạch sẽ, yêu thương trẻ con. Từ ngày có cô lo liệu cơm nước, dọn dẹp nhà cửa và đỡ đần chăm bé lớn, vợ chồng tôi nhẹ gánh hẳn. Tôi thầm nghĩ mình may mắn gặp được người làm có tâm, đối xử với cô chẳng khác nào người thân trong gia đình, đồ ngon quà bánh gì cũng chia phần cho cô không thiếu.

Thế nhưng, cuộc sống yên bình ấy bỗng chốc bị xáo trộn bởi một thói quen kỳ lạ của cô Hoa. Dạo gần đây, tôi để ý thấy mỗi sáng ngủ dậy, lọ hoa ly trên bàn thờ gia tiên nhà tôi luôn được thay nước mới, và đôi khi có vài chiếc bánh quy nhỏ được bóc sẵn đặt trên đĩa, dù không ai ăn. Nghĩ có điều khuất tất, cộng thêm tâm lý đề phòng, tối hôm qua, tôi quyết định bật camera phòng khách lên để kiểm tra lịch sử ghi hình lúc nửa đêm. Đúng 2 giờ sáng, khi cả nhà đã chìm vào giấc ngủ, màn hình điện thoại hiển thị bóng cô Hoa lẳng lặng bước ra khỏi phòng ngủ. Tim tôi đập loạn nhịp, hai tay run bần bật vì sợ cô đang lén lút cạy tủ tìm tài sản.

Ảnh minh họa

Nhìn chằm chằm vào màn hình, tôi nín thở theo dõi từng cử động của cô. Cô Hoa không hề tiến về phía két sắt hay tủ gương. Cô đi lại phía bàn thờ, nhẹ nhàng thắp một nén nhang rồi quỳ sụp xuống sàn nhà. Dưới ánh đèn flash hồng ngoại mờ ảo của camera, tôi sững sờ khi thấy cô lôi từ trong túi áo ra một bức ảnh nhỏ, vừa ôm vào lòng vừa khóc nấc lên từng hồi nhưng cố bóp nghẹt tiếng thanh âm vì sợ chủ nhà thức giấc.

Cô quỳ sụp xuống sàn nhà cạnh đống đồ chơi của bé Bin, nhẹ nhàng nhặt chiếc áo khoác nhỏ của con tôi còn sót lại trên ghế sofa lên, ôm chặt vào lòng rồi áp mặt vào đó khóc nấc lên từng hồi. Cô khóc không ra tiếng, hai vai run lên bần bật vì cố bóp nghẹt thanh âm. Lát sau, cô run run rút từ trong túi áo ra một chiếc điện thoại cũ kỹ, mở màn hình sáng trưng lên để ngắm một bức ảnh. Qua góc quay cận của camera, tôi nhìn thấy tấm ảnh chụp một đứa trẻ có khuôn mặt, mái tóc xoăn và nụ cười giống hệt bé Bin nhà tôi.

Hóa ra, cô Hoa không có ý đồ xấu. Đứa trẻ trong ảnh là người con trai duy nhất đã mất vì bạo bệnh cách đây đúng 3 năm của cô ở quê, thằng bé ra đi khi vừa tròn tuổi lên 4. Hóa ra, suốt một tháng qua, cô chăm sóc con tôi tận tụy, thức đêm bế ẵm khi thằng bé sốt không phải chỉ vì trách nhiệm của mức lương 8 triệu, mà vì cô đang tìm lại hình bóng đứa con tội nghiệp đã khuất của mình. Những chiếc xe đồ chơi cũ xước sơn kia chính là di vật của con trai cô mang theo từ quê lên, được cô lén đặt vào rổ đồ chơi để ngắm con tôi chơi đùa với chúng mỗi ngày.

Tắt điện thoại đi mà nước mắt tôi chảy dài, cảm giác nghi kỵ, sợ hãi ban đầu biến thành một sự xót xa, thương cảm nghẹn ngào. Tôi nhận ra phía sau sự chịu khó, nhẫn nhịn hàng ngày của người phụ nữ ấy là cả một khoảng trống cay đắng không gì bù đắp nổi của một người mẹ mất con.

Sáng nay chứng kiến cô Hoa vẫn cười hiền hậu chuẩn bị bữa sáng cho cả nhà, tôi chợt thấy bối rối vô cùng. Tôi có nên giả vờ như không biết chuyện gì để cô tự nhiên làm việc, hay nên ngồi lại nói chuyện thẳng thắn, chia sẻ với nỗi đau của cô? Liệu việc một người giúp việc mang tâm sự quá nặng và tình cảm quá sâu sắc vào nhà mình như vậy, về lâu dài có ổn cho tâm lý của con trai tôi hay không? Mọi người cho tôi lời khuyên với!