6h chiều thứ Sáu, sau 5 buổi tối ru rú ở nhà, bạn chợt muốn tan làm theo cách khác: Không về nhà nữa, phải ra ngoài ăn tối, ăn xong thêm 1 chầu đi bar hoặc cà phê để tiếp tục buôn chuyện,... Tối thứ 6 mà ai lại ở nhà.

Thế là bạn lội vào group chat, thả 1 dòng tin: “Ê tí đi ăn gì không?”.

5 phút trôi qua, chưa ai seen.

Đến phút thứ 7, một đứa bảo: “Mai hoặc kia đi chứ giờ còn chưa xong việc đây huhu”.

Cùng lúc đó, một đứa nhắn: “Nay đến lịch tao đón con rồi, chồng đang đi công tác nữa”.

7 phút, bạn có kết quả cho một cuộc hẹn: Bể kèo.

Đó từng là chuyện hiếm khi xảy ra với những cuộc hẹn của chúng tôi. Trước đây, chỉ cần 1 đứa có hứng thì dù đó là 10 hay 12h đêm, chị em cũng “ok đi”. Tốc độ chốt kèo tính bằng giây, tốc độ di chuyển cùng lắm cũng chỉ 30 phút. Còn bây giờ, khi đã 30 rồi, có khi cả tháng chẳng gặp nhau lấy 1 lần. Chỉ là 1 bữa đi ăn hoặc đi cà phê thôi, có khi cũng phải mất cả tuần để lựa lịch. Đứa bận công việc, đứa bận chăm con. Người “có vẻ rảnh nhất” là tôi - vì chưa chồng, chưa con mà lắm khi cũng phải khất, đơn giản bởi nhiều lúc tan làm xong là chẳng còn sức đi đâu nữa, chỉ muốn về nhà ngủ.

Tối thứ 6 tuần này, dù không muốn về nhà như 5 ngày hôm trước, tôi cũng tặc lưỡi: “Ok thôi” sau khi chị em báo bận. Tuổi 30 của tôi là vậy đó: Thấy việc bể kèo, thấy việc “phải một mình” ngay cả khi không muốn, là chuyện bình thường.

30 tuổi còn độc thân: 90% thời gian chúng ta sẽ “một mình”

Hồi đầu, tôi từng thấy tình trạng “một mình” thế này thật buồn. Tại sao tối thứ 6 không có ai đi chơi cùng? Tại sao ở cách nhau 5-7km mà 1 cuộc hẹn thôi cũng khó đến thế? Tại sao càng lớn, bạn bè lại càng có vẻ “ít thân” hơn?

Nhưng dần dần, tôi cũng hiểu ra sự thật: Cuộc sống rồi sẽ đến một lúc không phải cứ thích là gặp, cứ hứng là đi. Lời từ chối cũng chẳng phải đồng nghĩa với việc không còn muốn chơi với nhau nữa. Lý do đơn giản chỉ là mỗi người giờ đã có những mối bận tâm riêng.

Bạn tôi đang nuôi con nhỏ. Việc về đúng giờ để đón con đương nhiên phải quan trọng hơn việc có mặt cùng tôi bên nồi lẩu.

Cơ quan bạn tôi đang rộ lên tin đồn cắt giảm nhân sự. Hiệu suất lúc này là ưu tiên số 1 chứ không phải một cuộc tụ tập tối thứ 6. Bạn bè chẳng gặp hôm nay thì hôm khác, chứ giờ mà thất nghiệp thì lại là chuyện tày trời.

Và thật ra, chính tôi cũng vậy thôi, cũng có lúc từ chối tụ tập cùng chị em. Không phải vì tôi quá áp lực với công việc hay bận chăm con, đã làm gì có chồng đâu! Nhưng việc từ chối một cuộc hẹn với những người rất thân, đôi khi cũng chẳng cần có lý do chính đáng hay cụ thể.

“Không cảm thấy muốn đi”, “giờ chỉ muốn một mình” đã là đủ.

Ảnh minh họa

Chúng tôi chẳng còn trách nhau hay cảm thấy áy náy chỉ vì một đứa rủ mà không đứa nào đi. Thời đôi mươi, cuộc sống ít áp lực nên thời gian và “năng lượng” rảnh có thể ê hề để có kèo là đi, chẳng cần cân nhắc. Nhưng đến khi 30, chúng tôi không còn định nghĩa “tình bạn” theo cách đó nữa.

Group chat có thể im lìm cả tuần trời. Có thể 1-2 tháng chẳng gặp nhau cũng không sao. Nhưng những sự kiện quan trọng của nhau thì tuyệt đối không đứa nào vắng mặt bao giờ, dù bận đến đâu.

Cách đây 3 tháng, 1 người trong nhóm bạn thân của tôi cưới vào đúng ngày tôi phải đi công tác, chuyến công tác không thể dời lịch. 14h chiều tôi phải có mặt ở sân bay, nhưng 9h sáng tôi vẫn qua trung tâm tiệc cưới, không phải chỉ để đút cái phong bì vào hòm tiền mừng, cũng chẳng phải để chụp tấm ảnh với cô dâu. Tôi chỉ không muốn vắng mặt trong ngày trọng đại nhất của bạn mình, và dù không thể ở đến khi bạn với chồng trao nhẫn cưới hay đưa bạn về nhà chồng, tôi vẫn muốn bạn biết mình đã cố gắng để có mặt, dù chỉ là sự có mặt một cách “chớp nhoáng”.

Vậy đấy, đó là cách chúng tôi chơi với nhau, duy trì tình bạn ở cái tuổi có quá nhiều thứ và áp lực phải lo.

Một mình cũng là cách hay để sống thật với cảm xúc của bản thân

Sau n cuộc hẹn bể kèo vào tối thứ 6 hoặc cuối tuần, hay bất cứ khi nào khác, tôi nhận ra một điều mà trước đây chẳng tin lắm: Ai rồi cũng phải học cách “một mình” và đây là cách nhanh nhất để chúng ta học cách sống thật, tôn trọng cảm xúc của bản thân.

Tôi có chán không khi bạn bè cứ bận bịu với gia đình, với việc riêng của chúng nó nên chẳng có thời gian cho tôi? Câu trả lời là có.

Tôi có thấy cô đơn không khi tối thứ 6 chẳng có ai để nhắn tin, để gặp gỡ và chẳng biết làm gì ngoài về nhà, một mình ăn cơm, một mình dọn dẹp, một mình xem phim? Câu trả lời là có.

Nó là cảm giác chán mà không biết làm gì cho hết chán, là cô đơn mà không biết phải làm sao cho hết cô đơn. 30 tuổi cũng chẳng còn đủ trẻ và nhiệt huyết để một mình đi bar, “quơ đại” một mối. Thế nên việc tôi làm đơn giản là chấp nhận mình đang cảm thấy chán, đang cảm thấy cô đơn và đang không biết phải làm gì với mớ cảm xúc ấy của chính bản thân.

Cuộc sống mà, đâu ai vui vẻ 24/7 được.

Ảnh minh họa

Nhờ những khoảng thời gian “một mình bất đắc dĩ” đó, tôi nhận ra tuổi 30 cũng nhiều cái hay, hay nhất là học được cách thôi làm quá lên mỗi khi thấy buồn hay cô đơn, cũng không còn áp lực phải xóa sổ những cảm xúc “vốn rất bình thường” ấy nữa.

Tối thứ 6 cũng chỉ là một buổi tối trong tuần. Độc thân chỉ là hiện tại chưa có người yêu, KHÔNG PHẢI CẢ ĐỜI SẼ THẾ. Và bạn bè không gặp hôm nay, không tụ tập lúc này, thì để khi khác.

Mọi chuyện chẳng còn là vấn đề gì quá lớn, cũng không cần biến nó thành một bài học chữa lành hay hành trình “yêu bản thân” gì cả. Tất cả đều là một cảm xúc, một trạng thái bình thường thôi.