Tôi từng nghĩ mình là một nàng dâu không được bố mẹ chồng yêu quý. Suốt 22 năm sống chung dưới một mái nhà, tôi đã quen với những lời nhắc nhở, những quy tắc khắt khe và cả sự lạnh nhạt mà đôi khi chẳng hiểu mình đã làm gì sai. Thế nhưng, đến khi cả hai ông bà đều gần đất xa trời và gia đình ngồi lại đọc di chúc, tôi mới nhận ra có những tình cảm không được thể hiện bằng lời nói, thậm chí phải mất cả nửa đời người mới hiểu được.

Ngày tôi về làm dâu, bố mẹ chồng đã có tuổi nhưng vẫn rất khỏe mạnh và quán xuyến mọi việc trong nhà. Ông bà có quan niệm riêng về nề nếp gia đình, con cái phải nghe lời cha mẹ, con dâu phải biết trước biết sau. Tôi vốn quen với cuộc sống tự do ở nhà ngoại nên thời gian đầu không tránh khỏi va chạm.

Bố mẹ chồng tôi không phải người xấu tính, nhưng thực sự rất khó gần. Ông bà ít khi hỏi han, không có thói quen thể hiện tình cảm, việc gì trong nhà cũng muốn các con làm theo ý mình. Vợ chồng tôi nhiều lần xin ra ở riêng để thuận tiện công việc và có không gian sống độc lập, nhưng lần nào cũng bị từ chối. Ông bà cho rằng con trai trưởng phải ở cùng bố mẹ, không thể vừa cưới vợ đã tách ra ngoài.

Tôi đã có những năm tháng khá áp lực. Đi làm về vẫn phải lo cơm nước, con cái, để ý giờ giấc sinh hoạt của cả nhà. Có lúc tôi tủi thân đến mức chỉ muốn xách đồ về ngoại vài hôm, nhưng nghĩ đến chồng và các con nên lại cố gắng.

Mãi đến khi em chồng lấy vợ, ông bà mới đồng ý để vợ chồng tôi ra ở riêng. Khi ấy, tôi vừa mừng vừa có chút chạnh lòng. Tôi không hiểu vì sao mình đã đề nghị suốt nhiều năm mà không được, đến khi con trai út lập gia đình thì mọi chuyện lại dễ dàng như vậy. Dù thế, tôi vẫn nghĩ đó là bước ngoặt để gia đình bớt va chạm, mỗi người có cuộc sống riêng.

Những năm sau đó, quan hệ giữa tôi và bố mẹ chồng vẫn giữ khoảng cách nhất định. Tôi vẫn thăm nom, chăm sóc khi ông bà đau ốm, còn ông bà cũng không can thiệp quá sâu vào cuộc sống của vợ chồng tôi. Tôi chưa bao giờ nghĩ mình sẽ nhận được điều gì đặc biệt từ bố mẹ chồng, ngoài trách nhiệm của một người con trong gia đình.

Ảnh minh họa 

Cho đến gần đây, khi sức khỏe cả hai ông bà đều yếu, bố mẹ chủ động gọi các con về để công bố di chúc và phân chia tài sản. Tôi thật sự bất ngờ khi biết ông bà quyết định chia cho vợ chồng tôi hai mảnh đất. Điều khiến tôi sửng sốt hơn là một mảnh được để tôi đứng tên, còn chồng tôi đứng tên mảnh còn lại, diện tích nhỏ hơn.

Ông bà giải thích rằng suốt 22 năm qua, tôi đã chịu nhiều thiệt thòi khi làm dâu, từ chuyện sống chung, chăm sóc gia đình đến việc phải nhường nhịn và thích nghi với nếp nhà của bố mẹ. Vì vậy, ông bà muốn dành riêng cho tôi một phần tài sản để sau này tôi có sự chủ động và không phải phụ thuộc hoàn toàn vào chồng.

Vợ chồng em út được nhận căn nhà 5 tầng đang ở cùng bố mẹ và 500 triệu đồng tiền tiết kiệm. Cách chia này khiến cả nhà khá bất ngờ, nhưng ông bà nói đã suy nghĩ rất kỹ, mỗi người đều có phần riêng và không muốn sau khi mình mất, các con phải tranh giành hay trách móc nhau.

Tôi ngồi nghe mà không biết phải nói gì. Suốt bao năm, tôi từng nghĩ bố mẹ chồng chỉ nhìn thấy những điều tôi chưa làm tốt, chưa từng hiểu những vất vả của con dâu. Hóa ra, có những chuyện ông bà vẫn âm thầm quan sát. Có thể ông bà không biết cách nói lời cảm ơn, không giỏi thể hiện tình cảm, nhưng không có nghĩa là mọi đóng góp của tôi đều bị bỏ qua.

Tối hôm ấy, trên đường về, tôi kể lại chuyện cũ với chồng. Anh chỉ nói rằng bố mẹ vốn là người như vậy, cả đời ít nói lời tình cảm, nhưng khi quyết định chuyện lớn lại luôn cân nhắc rất lâu.

Tôi không vì một mảnh đất mà quên đi những năm tháng từng tủi thân. Nhưng ở tuổi này, tôi cũng không muốn giữ mãi những điều không vui. Có lẽ, điều quý nhất trong chuyện này không chỉ là tài sản ông bà để lại, mà là việc sau 22 năm, tôi cuối cùng cũng biết mình đã được nhìn nhận như một thành viên thực sự trong gia đình.

Tôi chỉ mong những năm tháng còn lại, bố mẹ có sức khỏe, các anh chị em giữ được hòa khí, không vì chuyện chia tài sản mà mất đi tình thân. Bởi suy cho cùng, điều mà người già mong muốn nhất có lẽ vẫn là nhìn thấy con cháu sống thuận hòa khi mình không còn nữa.