Vẫn như thường lệ, quán chè bắt đầu mở từ 7h tối, hai ông bà dùng xe đẩy những nồi chè nóng hổi vừa mới nấu ở nhà xong mang ra vỉa hè quen thuộc trên đường Nguyễn Kiệm, quận Phú Nhuận để bán.
![]() |
Đường Nguyễn Kiệm một chiều, đoạn giao với ngã tư Phan Đăng Lưu Đặc cứ chạy thẳng tầm 300m, bên tay phải. Đặc điểm để mọi người dễ nhớ tới quán chè của ông bà Tư là cây đèn dầu đã gắn bó với ông bà hơn 40 năm nay. Ở góc nhỏ tối om của hàng quán không khang trang, sầm uất như kiểu cửa hàng, thứ ánh sáng kì lạ mà chiếc đèn dầu soi chỉ vừa đủ để mọi người nhận thấy quán chè ông bà đang mở.
Nhiều hôm trời mưa, ông bà phải mặc thêm chiếc áo mưa bằng ni lông mỏng tang, mọi thứ như mập mờ leo lắt qua ánh đèn dầu khi bị cơn gió "ghé thăm". Thời điểm đó thường vắng khách nên chè thường còn nhiều nên hay gọi là chè ế. Ông bà Tư phải ráng ngồi đợi tới 2-3h sáng mới bán hết để dọn hàng.
Mặc dù được nhiều người biết đến và ghé qua ủng hộ nhưng ông bà không có ý định tăng giá. Thoáng ngẫm lại tuổi đời ông bà cũng đã trải qua khoảng thời gian đầu, từ lúc bán một chén chè chỉ có vài trăm đồng, dần dần tăng lên 2.000 đồng theo thời gian rồi ổn định giá là 5.000 đồng cho tới bây giờ.
![]() |
Có nhiều người lao động đi làm về muộn chập chờn giữa khuya như các cô chú làm việc công nhân vệ sinh, có thể nói họ là những khách hàng thân thuộc của ông bà Tư. Dưới ánh đèn dầu như tỏa ra một hơi ấm nào đó giữa khách hàng mà người bán hay gọi theo kiểu như thân quen từ đời nào: "tụi con ăn chè gì để ông bà làm cho".
Có nhiều người thắc mắc và khuyên nên tăng giá để có thêm chi phí trang trải cho tuổi già, mua thêm bàn ghế, vật dụng nhưng gia đình không đồng ý. Ông bà bày tỏ việc bán chè vừa là mưu sinh vừa là niềm vui, sự gắn bó của tuổi già, bởi khi nấu những nồi chè thơm phức này như lưu lại kỷ niệm yêu thương của gia đình.
![]() |
"Tụi con tới lui ăn chè cũng như là thăm ông bà rồi đó, có khi gặp mấy đứa nhỏ sinh viên nói giỡn chơi hỏi ăn thiếu được không". Ông bà nhẹ nhàng đáp: Ăn bao nhiêu cũng được, tụi con cứ ghé đây". Thế nhưng có ai nỡ lòng nào mà làm vậy với quán cây Đèn Dầu chân chất này đâu!
Cứ vậy ngày qua ngày quán đã tồn tại, vẫn ở đó suốt hơn 40 năm để chờ những người lao động đủ mọi tầng lớp giữa thành phố nhộn nhịp và hoa lệ, họ đến để ăn một chén chè ngọt ngào và thân thương này.




















7 địa điểm đẹp như tranh thủy mạc hot nhất mùa thu 2019
Địa điểm nào có thể xem toàn cảnh pháo hoa ngày 2/9 ở Sài Gòn?
9 địa điểm đẹp nhất Washington mà bạn nên đến khi đi du lịch Mỹ
7 địa điểm đẹp như tranh thủy mạc hot nhất mùa thu 2019
Việt Nam sẽ trở thành điểm đến du lịch mới nhờ vào giải đua xe công thức 1
10 điểm đến ngon bổ rẻ cho tuần trăng mật
Cùng chuyên mục
Hướng đến 2030, 100% người bị bạo lực trên cơ sở giới được phát hiện và tiếp cận dịch vụ hỗ trợ phù hợp
Khởi nghiệp 0 đồng cho phụ nữ: Trao vốn, dạy nghề, lo đầu ra
Gánh nặng nước sạch và bất bình đẳng giới: 250 triệu giờ mỗi ngày của phụ nữ và trẻ em gái
Triển khai Chương trình phòng, chống bạo lực giới giai đoạn 2026–2030
Phụ nữ vượt rào cản: Từ thông điệp toàn cầu đến hành động cụ thể
Áp lực kép của nữ trí thức: Khi gia đình và học thuật giao thoa