Từ nhỏ, tôi đã bắt đầu nghe được những lời nhận xét có phần thương cảm cho cái tuổi con Cọp của mình, mà khổ nỗi, tôi có quyền quyết định năm sinh của mình đâu. Tôi còn nhớ mãi, bà nội vừa mừng tuổi vừa khẽ vuốt mái tóc xoăn tự nhiên của tôi, cố nén cái chép miệng xót xa tránh dông cả năm cho đứa cháu nhỏ: “Bà tuổi con Trâu đã gánh nặng hai vai rồi, chỉ mong con bớt lận đận thôi”. Tôi ngơ ngác chả hiểu “lận đận” là gì, nhưng thôi cứ mặc kệ thế giới, mỗi bữa tôi an vui ăn hai bát cơm và cứ thế lớn đã.

Cho đến một ngày, chúng tôi bước chân ra khỏi cánh cổng trường đại học, đến tuổi cặp kê thì mới lờ mờ đón nhận khái niệm tuổi Dần vất vả con cái, truân chuyên, sát phu, cao số, lận đận, ghê gớm, hiếu thắng, tính khí mạnh mẽ, chẳng chịu khuất phục ai… Đại khái là ai gần gũi những đứa tuổi Dần sẽ nhận về nhiều thiệt thòi. Mang tâm trạng vừa buồn vừa lo, tôi hỏi đứa bạn thân cùng tuổi, cuộc đối thoại của chúng tôi diễn ra trong bầu không khí hết sức “buôn dưa lê” nhưng cũng không kém phần nghiêm trọng.

Ảnh minh họa: internet.

Tôi đăm chiêu nhìn vào đĩa xoài xanh chấm muối ớt: “Xem ra với cái quan niệm như vậy thì bọn mình sinh sai địa điểm rồi. Tuổi mình không phù hợp với thuần phong mỹ tục của con gái Việt Nam”.

Nó (ngồi co chân trên ghế, mắt dán vào màn hình máy tính, tay cầm một quả xoài xanh ra sức gặm): “Ai bảo mày là không phù hợp nào, việc tao đanh đá chẳng ảnh hưởng gì đến việc tao dốc lòng chăm sóc chồng con cả, dù tao sinh ra ở đâu”.

Tôi: “Nhưng mình sẽ vất vả, số phận sẽ đẩy mày lên gánh vác việc gia đình, rồi chồng mày sẽ phát chán vì thất thế, với cả, tao không tưởng tượng ra nổi lúc tao cãi mẹ chồng sẽ như thế nào...”.

Nó: “Mày là con Hổ giấy đấy à, sao mày nhát thế? Gánh thì gánh, ở cái xã hội này mày có chắc là chỉ mỗi tuổi mình mới vất vả không? Những thằng đàn ông thiếu bản lĩnh thì mày cũng chẳng cần đợi đến lúc nó thất thế mới chán mày đâu”.

Tôi: “Nhưng tỉ lệ vất vả tuổi chúng mình cao gấp nhiều lần tuổi khác”.

Nó: “Tao không phản đối, nhưng tao cần con số cụ thể mới phân tích được vấn đề. Đã có ai thống kê chưa?”.

Tôi ấp úng: “Mày bị bệnh nghề nghiệp của dân tài chính à? Chưa có thống kê, mà chắc đời ai cũng có lúc này lúc kia nhỉ, đâu phải mỗi chúng mình”.

Nó nhăn mặt, không hiểu do xoài chua hay do lập luận của tôi nghe chối tai quá: “Quan niệm chỉ là quan niệm thôi. Nhưng mày có thể góp phần khẳng định quan điểm đó đúng hoặc sai bằng cách giải quyết vấn đề hàng ngày. Sau này con mày có thể nhìn vào đó và đưa ra kết luận về tuổi của mẹ nó. Ví dụ, mày quát chồng mày, con mày sẽ nghĩ chắc là mẹ tuổi Hổ nên mới dũng cảm như vậy”.

Tôi: “Có con Hổ nào hiền lành không?”

Nó: “Có mày đấy. Nói chung còn tùy vào mệnh, vào giờ sinh, ngày sinh, tháng sinh, mùa sinh. Mày có thể chọn làm một con Hổ có tính khí yếu đuối của một con Mèo. Tao thì không thích cuộc đời tỏa sáng kiểu le lói nên tao sẽ chả phải hiền với ai cả, nhất là những kẻ thích đâm sau lưng tao chẳng hạn. Chị tao tuổi Hợi rất vất vả, bà hàng xóm nhà tao tuổi Khỉ mà nào có hiền lành gì, gấp mấy lần tuổi Hổ của tao ấy. Mày cứ là mày thôi và tuổi nào cũng cần có tự trọng, nhân ái cả”.

Tôi: “Năm nay là năm tuổi đấy, nhiều vận hạn lắm”.

Nó: “Tao lại thấy đầy hào hứng đây này, năm con Hổ bản mệnh của tao, hơn chục năm mới có một lần, thời đến ai mà cản được. Uy lực của mình chắc chắn mạnh lên gấp đôi”.

Có một cô bạn khẩu khí mạnh mẽ như vậy nên tôi hết sức an tâm sống vui sống khỏe. Rồi cũng đến ngày chúng tôi bước chân về nhà chồng. Tôi vẫn là một con Hổ hiền lành, lầm lũi như trước, bà nội thương cháu, lên chùa xin làm lễ giải hạn và một lễ gì đó để tránh việc tôi phải trải qua hai lần đò. Bạn tôi thì chỉ Tin chứ không Tín, nên nó cưới chồng, đẻ con cứ ào ào. Nó tin ở năng lực bản thân nhiều hơn dựa vào số mệnh, khi cả xã hội chống chọi với dịch bệnh Covid thì nó mở cửa hàng kinh doanh thực phẩm và thắng lớn.

Ảnh minh họa: internet.

Mười lăm năm nhìn lại, chúng tôi vẫn là đôi bạn thân. Mỗi đứa đều có những lo lắng, ưu tư và lựa chọn riêng mình nhưng chẳng ai thiếu thốn, túng quẫn hay hằn học với đời như người ta thường nói về tuổi con gái tuổi Dần. Phải chăng chúng tôi là lớp phụ nữ thế hệ sau, sống trong môi trường hiện đại, được ăn học đầy đủ, được yêu thương…

Chỉ là, mỗi người chọn cho mình một phong cách sống, bạn mềm mại, thu mình thì cuộc đời cũng ít sóng gió. Bạn quăng mình ra xã hội để đổi về nhiều tiền bạc, nhiều kinh nghiệm, nhiều thành quả hơn thì cuộc đời sẽ gột rửa bạn thật kỹ để bạn trở nên sạch bóng, tinh tươm khiến nhiều người mơ ước. Chớ có nghe những người chỉ dựa vào cảm nhận riêng trong kinh nghiệm hạn hẹp của họ để phán xét bạn hay vận mệnh của bạn, họ sao có thể biết những gì bạn đã phải trải qua và những gì bạn đang đối mặt mỗi ngày.

Tôi vẫn nhớ như in cảm giác hoang mang của mình khi nghe một vài người em kể chuyện muốn nhờ bác sỹ can thiệp sớm để con không sinh vào năm Dần, “Thà con em tuổi Sửu sinh giờ trưa được nghỉ ngơi vẫn hơn là tuổi Dần truân chuyên cả một đời chị ạ”. Mong các bà mẹ sớm giải tỏa cho mình áp lực nhờ các biện pháp can thiệp để thay đổi vận mệnh cho con cái mình.

Thay vào đó, hãy dành thời gian bên con, chỉ bảo cho chúng những kỹ năng sinh tồn trong cuộc sống. Cô bạn tôi làm bà chủ một cửa hàng thực phẩm lớn, đồ ăn không phải lo nhưng có ai hiểu mỗi sáng biết bao khoản chi phí đang chờ cô ấy, tạo áp lực cho cô ấy. Nhưng bạn tôi biết biến áp lực thành động lực, phải chăng đó là điều mạnh mẽ người ta vẫn nói về các quý cô tuổi Dần.