Hồi nhỏ, tôi không hiểu vì sao mà mẹ tôi luôn ủng hộ những ý tưởng mạo hiểm của bố tôi, dù có những việc, bản thân mẹ tôi biết rõ không an toàn. Bà chuẩn bị sẵn những phương án phòng ngừa rủi ro, nhưng vẫn ủng hộ chồng tuyệt đối cho đến khi ý tưởng đó thất bại. Tôi luôn nghĩ mẹ tôi là một người phụ nữ đặc biệt, yêu chồng vô điều kiện, và làm tất cả những gì có thể để nhìn thấy niềm vui nơi người đàn ông của mình.

Hôm trước tôi tình cờ xem lại bộ phim Revolutionary Road (Đường Kách Mệnh). Bộ phim nói về bi kịch của một gia đình Mỹ. Cô vợ, một nữ diễn viên ở nhà làm nội trợ trong khi anh chồng hàng ngày rời nhà để đến với một công việc nhàm chán.

Phụ nữ làm mọi điều chỉ để thấy niềm vui nơi người đàn ông của mình (Cảnh trong phim "Revolutionary Road").

Một ngày, cô vợ thuyết phục chồng bán hết nhà cửa để sang Paris, cô sẽ đi làm một công việc gì đó nuôi gia đình để anh chồng có thời gian nghĩ về việc anh ta thực sự muốn làm gì. Ý nghĩ đó đến với cô khi vô tình xem một bức ảnh thủa hoa niên của chồng chụp bên tháp Eiffel và nhớ anh ta đã từng ước được trở lại nơi ấy.

Nhưng rồi kế hoạch của họ bất thành. Anh chồng bỗng nhiên có chút thành công trong công việc, rồi có niềm vui với một mối tình công sở, anh lại vui vẻ đi làm và cái ước mơ gì đó chỉ còn là tưởng tượng của người vợ. Khi đó, cuộc hôn nhân của họ bắt đầu đổ vỡ trong nỗi thất vọng.

Gần 10 năm trước, khi lần đầu tiên xem bộ phim này, tôi nghĩ đó là một bộ phim tuyên truyền về nữ quyền khi đề cập thân phận bi kịch của một người phụ nữ phải chôn vùi khát vọng của mình trong vai trò của một người nội trợ.

Giờ, xem lại, tôi nhận ra khát vọng của phụ nữ ở đâu trên thế gian này cũng giống nhau. Đó là khát vọng muốn được sống trong những ước mơ lớn lao của người đàn ông mà mình yêu thương, muốn thực chứng câu hỏi mà hầu hết các ông chồng đều cho là ngớ ngẩn: “Em sẽ ở nơi nào trong giấc mơ của anh?”.

Nhìn vẻ mặt rạng rỡ của nữ diễn viên Kate Winslet trong bộ phim Revolutionery Road khi nàng tưởng như nhìn thấy khát vọng sâu thẳm của chồng, tôi chợt hiểu vì sao mẹ tôi khi xưa lại chiều chuộng những ý tưởng ngông cuồng của chồng mình đến thế.

Tôi cũng nhớ đến vợ tôi, nhớ cảm giác ngỡ ngàng của bản thân một buổi sáng khi nàng thông báo đã rút hết tiền dành dụm mua nhà để mua cho tôi một chiếc xe ô tô. Nàng bảo “Mình tạm thời cứ thuê nhà cũng được, mua chiếc xe để bất cứ khi nào muốn, anh cũng có thể lên đường đến với các nhân vật của mình và không bỏ lỡ những câu chuyện thú vị.” – Trước đó mấy hôm, nàng thấy tôi buồn bã vì một người đàn ông tự sát bởi oan ức, đêm trước đó ông ta đã gọi điện cho tôi và kể về nỗi oan của mình. Tôi đã nói với nàng “giá như đêm đó anh không ngại đường xa mà đến đó để gặp ông ta.”

Đã có lúc tôi nghĩ mẹ mình, vợ mình là những người phụ nữ đặc biệt, những người có thể yêu, chiều người đàn ông của mình một cách vô điều kiện. Song tôi biết rằng không phải thế. Mẹ tôi hết lòng vì những ý tưởng của bố tôi, vợ tôi quan tâm đến ước mơ của tôi, hay những người phụ nữ khác quan tâm tới khát vọng của chồng họ, bởi họ là phụ nữ.

Vì sao mọi người phụ nữ đều muốn trở nên quyến rũ theo các cách khác nhau, dù họ không có nhu cầu quyến rũ ai? Họ muốn đàn ông phải mơ ước, họ muốn nhìn thấy những ước mơ của đàn ông.

Điều gì khiến một người phụ nữ tìm kiếm tình yêu ngoài hôn nhân? Lý do phần nhiều không phải bởi anh chồng không biết kiếm tiền, hoặc anh chồng không có địa vị. Bởi nếu cần tiền bạc, nếu cần địa vị, họ sẽ từ bỏ người chồng đó để tìm kiếm cơ hội khác.

Đàn bà ngoại tình chủ yếu vì người đàn ông của họ không có ước mơ, hoặc trong ước mơ của những người đàn ông đó không có họ. Họ tìm kiếm một cuộc tình ngoài hôn nhân chỉ để tìm thấy bản thân mình trong ước mơ của một người đàn ông.

Và bi kịch của phụ nữ là những ước mơ của đàn ông ngày càng bé mọn, hoặc đôi khi đó không thực sự là ước mơ, chỉ là hình ảnh phản chiếu nỗi bất mãn với cuộc sống hiện tại mà thôi.