Bánh mì vốn là món ăn quen thuộc với người dân Việt Nam và còn được nhiều nước trên thế giới yêu thích. Trải dọc khắp chiều dài của đất nước, đâu đâu chúng ta cũng thấy những hàng bánh mì với các nguyên liệu khác nhau ngày càng trở nên đa dạng và phong phú mang nét văn hóa vùng miền hơn. 

Ở Hà Nội, bạn có thể bắt gặp bánh mì Hội An, bánh mì que Hải Phòng, bánh mì kiểu Doner Kebab.... Thế nhưng vì có quá nhiều thay đổi về cách thức chế biến, hương vị nên thật khó để có thể thưởng thức một chiếc bánh mì đúng kiểu Hà Nội xưa đó là chỉ có bơ, pa-tê gan hay thêm chút ruốc, xá xíu và tương ớt. 

Nếu ai đã từng ăn chiếc bánh mì này chắc chắn sẽ nhớ mã không thôi. Đó cũng là lý do không ít người Hà Nội, lớn lên cùng kiểu bánh mì “cổ hủ” đó dù có quen thuộc đến mấy vẫn cố tìm được hương vị này.

Ở phố Hàng Gai, giáp với phố Tô Tịch chính là một trong những nơi bán bánh mì pate kiểu xưa còn sót lại ở Hà Nội. Tiệm bánh mì này có truyền thống khá lâu đời, từ năm 1979, đến nay đã  40 năm tuổi. 

Không phải hàng quán rộng rãi khang trang mà chỉ là một tủ kính nhỏ, một cái lò nướng tự chế, dăm chiếc ghế nhựa và chỗ ngồi ở mặt tiền của một căn nhà bé.

Chiếc bánh mì tại đây đúng vị Hà Nội, có chút mặn, ngậy, xốp, giòn và đặc biệt không có chua ngọt, rau dưa. Chị Linh, chủ hiện tại của cửa hàng và cũng là đời thứ hai của gia đình lưu truyền món ăn đặc trưng Hà Nội này cho biết: "Bánh mì cổ truyền Hà Nội là như thế, chẳng cần thêm rau hay xốt, vì thêm vào là lệch vị ngay, chẳng phải là bánh mì xưa nữa. Nhiều người trẻ cũng hỏi sao không thêm xốt này, rau khác để ai thích thì ăn, nhưng mình cứ thích giữ nguyên như vậy. Có lẽ vì thế mà khách của mình đa phần là các cô bác lớn tuổi, hoặc những người ngoài tuổi 30, ưa hoài cổ”.

Bánh mì phố Hàng Gai có độ giòn kết hợp với vị ngon của thịt xá xíu, xúc xích đỏ, pa-tê mềm ẩm, xốp vô cùng ngon miệng

Chị Linh chia sẻ rằng chị về làm dâu được 28 năm thì được bà truyền dạy công thức. Ban đầu chị chỉ phía sau nấu nướng, sau đó là theo bà lên phố ngồi thái thịt. Phải đến năm 2015 chị mới tự mình làm món bánh mì này. 

Qua 2 thế hệ mẹ chồng truyền nàng dâu nối, tiệm bánh mì này vẫn giữ nguyên tắc tự tay làm nguyên liệu. Chỉ trừ bánh mì đặt riêng và bơ là thứ không làm được, còn lại, từ xúc xích đỏ, pa-tê, xá xíu, ruốc bông, chị Linh đều làm cả.  

Thịt làm nguyên liệu là thịt trong mạn Chùa Hương, được lựa chọn kỹ lượng, không nát, mỡ giòn mà không chảy nước, bì dẻo không cứng... Phần pa-tê làm bằng gan và thịt, cho nhiều hành khô phi vàng giòn bằng mỡ gà trộn cùng. Láng mỏng một lớp mỡ khổ dày lót mặt khuôn, pa-tê xay đổ lên trên rồi đem hấp cách thủy liên tục 6 tiếng. 

Pa-tê chín được bỏ ra ngoài hong sáng hôm sau mang lên cửa hàng. Pa-tê của bánh mì Hàng Gai ngày nào cũng là mẻ mới, xốp ngậy mà vẫn cắt được bằng dao, chứ không kiểu pa-tê sốt trong nồi hay pa-tê cắt miếng. 

Về phần xúc xích thì phải mất 10 tiếng mới làm được thành phần, đầu tiên là luộc thịt và bì sau đó đem xay cùng bột và màu hoa hiên, hấp cho nhừ rồi đem ra nhào nặn cho thật mịn và để đông lạnh 5 - 6 tiếng rồi thái máy. 

Phần thịt - mỡ cân đối nhau, phải tẩm ướp, hấp rồi mới đem rán cho chảy bớt mỡ. Phần tương ớt dầu, có váng mỏng li ti để không quá cay. Bánh mì phải là loại đặt riêng có chọn lọc, vỏ giòn, ruột đặc, được nướng bằng lò tự chế. 

Đặc biệt là giá của chiếc bánh mì với đủ các công đoạn kỳ công này chỉ có 10 nghìn đồng 1 chiếc. 

Ảnh:  VIỆT PHỐ CỔ